Perdidos no espazo

Inmenso espazo intergalactico de estrito baleiro, sen cor emocional, salpicado de
concrecions de materia afastadas, imposibles. Navegar hibernado, de que outro xeito
soportalo, ata chegar a algun planeta habitable de acolledora atmosfera onde sacar o
traxe e respirar con todo o corpo. Coller forzas, afacerse 4 idea de que pode ser o
derradeiro, aproveitalo ben e continuar a viaxe solitaria. Que madis ten anos que
anos-luz, anos-escuridade son en realidade, na negrura do sofio, reducido 4 minima
expresion da vida, un latexo ao mes, para vivir milenios amortecidos, embalsamado

en xeo conservador. Que non conversador.

Tremenda a soidade. Arrefriarse € o Unico xeito de soportalo, pero xa para que, a
probabilidade de atopar compafiia en vida € cero absoluto. Baleiro sen limites,
inconmensurable. Depresion recofiecida e sazonada con endorfinas variadas. Hai
que tomalas, repartidas nas comidas do dia. Porque segue a haber comidas
periddicas. O baleiro de verdade. A negacion de todo o que ¢ a vida. Soidade e
morte. Frio. Illamento. Poderd soportalo? Importa iso? Ninguén mais vai oir a
resposta. Nunca mais volver ver a ninguén. Auga, aire ¢ comestibles para unha
eternidade. Musica, textos, xogos, filmes. Un laboratorio ben equipado en
biomecédnica e cibernética. Pode fabricar cacharros, robotifios, algin bicho
mascota. Tentalo polo menos antes do suicidio. Calquera cousa mellor que seguir
falando co supervisor. Venres, chamouno nun brote de humor macabro, ao ser

informado por el do desastre. Ao carallo os sistemas de navegacion e propulsion.

S6, s, s6. Ainda que non o di alto para non oir a resposta de Venres. O supervisor
faino todo, mesmo lle dar conversacion e intentar subirlle o animo. Fai o traballo
sucio de toda a nave e sobralle tempo para analizar o seu comportamento e

prescribirlle actividades e medicacions, para recordarlle constantemente co seu
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neutro optimismo que ali o tnico humano e por tanto mortal € el, porque Venres ¢
practicamente inmortal, polo menos comparado con el. As stias pilas atdmicas
tardaran séculos en esgotarse, e ainda que el desapareza Venres continuard a facer
a sua vida habitual. Sen importarlle o dia que sexa. En silencio. Ou quizais lle dea
por falar s6 tamén. Non sabe de ningin sistema similar abandonado a si mesmo
moito tempo. Como evolucionara, dexenerard coma el ou non experimentara
cambios apreciables, preguntase. Nin sequera pode botarlle a culpa da situacion.
Foi a fatalidade, as ultimas rabexadas da tormenta i0nica afectaron aos sistemas de
navegacion, pero estes seguiron a traballar como se nada ata mandalo ao carallo.
Despois si, cando facia os calculos para regresar, avariaronse definitivamente. Ten,
tefien unha idea bastante exacta de onde estan, e non lle importaria estar errado,
non, tampouco ninguén os vai felicitar por acertar. Nesta rexion ninguén vai ir
buscalo, ¢ un puto niufrago sen baliza, poderia deixar medrar a barba canto
quixer, € se non o fai é por non oir a Venres, deus, que insoportable aprendiz de
psicologo programaria o seu modulo de interaccion humana, era peor que unha nai
pesada, "Ten mellor aspecto cando se barbea, Carmelo". Xa ian duas veces que llo
soltaba no medio dunha conversa, cando case esquecera con quen estaba a falar,
soltalle “non se atopa mellor rasurado?". Que simple modo de manter a moral,

barbéate e xa esta.

Decae, decae, si, pero ¢ o que lle queda, decaer infinitamente como neses sofos
que agora ten reiteradamente, a que vefien, nunca dende adolescente, espértase
fatal e con suor fria, brusca aterraxe. Deixarse morrer ¢ 0 mais razoable, non
deixarse, sendn matarse docemente, € ¢ o que vai facer, non agarrarse a unha
probabilidade infinitesimal, 4 tola esperanza de ser rescatado, encontrado. Non ten
enerxia nin tempo abondos para esperar. A deriva. Toma os teus spaguetti con pro-
serotonina que te estds a murchar. Teria que tomar un explosivo euforizante para
esquecer a negrura do seu presente, poderia preparar algin, pero nin ganas ten, nin
de encargarllo a Venres, todo ¢ un pouco absurdo de mais, negro o ceo, negro o
animo, negra a noite perpetua. El non ¢ Robinson, el non ten moito que facer para
manterse vivo, non ten que fabricarse vivenda e utensilios, non ten que procurarse

comida e acubillo, el non ten que facer ningunha desas cousas que o manterian
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ocupado, el s6 ten que ocuparse de manter unhas ganas de vivir minimas, e iso
non lle leva demasiado, déixalle tempo de sobra para afondar na depresion, lento

xeito de morrer que prefire acelerar.

Podese entreter facendo calculos. E fainos. Canta xente caberia no seu vehiculo.
Unhas 120 persoas, ben apertadas. Cantos universos poderian formarse e
desaparecer no tempo que tardaria en chegar a Halibur, que é o que estd mais
preto? Con case un ¢ mais que suficiente. Canta xente lembrarase del. Dous, pero
non moitas veces. Cantas personalidades poderia extraer do supervisor para ter
unha ilusion de reunidon, de multiple convivencia. Nin media. Colleulle xenreira
ultimamente, case o odia, pensar que el vai desaparecer sen remedio e ese puto
traste quizais sexa atopado e recuperado. Si? Non, estdn demasiado lonxe. Ao
supervisor ocorreralle o0 mesmo, s6 que non se dera conta ainda. Como non se ia
dar conta? Ten toda a informacién sobre rutas de navegacion, asentamentos,
frecuencias de trafico e demais, cofece a situacion e estado da nave de corrido, e
mesmo un xogador de parchis chegaria a mesma conclusion que chegou el -ainda
que tardou en facelo porque a angustia nubraballe o entendemento- asi que tanto
mais un sofisticado e completo supervisor coma Venres. Que conclusion,
preguntara Venres cando llo diga, a conclusion de que todo concluird, he he hé,
unha alegria perversa excitao ante a posibilidade de inquietalo, ti tamén acabaras,
a tua fonte de enerxia esgotarase moi probablemente antes de contactar cun centro
de aprovisionamento. Quizais o sabe e élle exactamente igual. Exactamente ao

contrario que a el.

Inxéctase unha dose xenerosa de euforizante para animarse a falar, que fai efecto

en menos de vinte segundos.

- Atua enerxia tamén vaise esgotar, Venres, decatdcheste?

- O cre asi, sefior Robinson?

- (Ségueme o conto e todo, deus, non o aturo) Témome que si. Podes facer ti
mesmo os calculos se non os fixeches xa, cousa que me estrafia. Sabes o
que durardn as thas baterias, e estamos, segundo ti tesme claramente

indicado, a mais de cincocentos séculos de calquer receptor de sinais.
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- Si, ¢ unha posibilidade que debe contemplarse.

- E mais que iso, ¢ algo altamente probable. Perderas toda a tia informacién
duramente acumulada.

- Non exactamente, pois podo ser reactivado, coma vostede sabe.

- (Ah, sempre o mesmo mito). Vale, é posible, pero eses procesos non son
fiables. Non creo que sexas o mesmo. E, ademais, ¢ moi dificil que atopen
a nave.

- Polo menos existe esa posibilidade. Tefio un prazo mais longo que vostede
€ mais opcions.

- Si, e é o que me fode. Cabron.

- Desafogue. Sei o que significa para vostede a proximidade da fin.

- Non, non o sabes, non tes nin puta idea, porque se fose asi estarias pondo
0os teus putos circuitos a funcionar buscando un xeito de afastalo.
Entendes, imbécil?

- Eu enténdoo, Robinson, t¢émome que ¢ vostede o que non o entende. Eu
teflo asumida a mifia caducidade. Sei que non estarei sempre en
funcionamento, pero espero cumprir as mifias tarefas satisfactoriamente
mentres estea activo. Non estou preparado para lamentarme pola mifia
futura desaparicion, e se penso acerca diso, considero que tampouco ¢ para
tanto a existencia que tefo: levar os controis desta nave, manter este tipo
de charlas... Non ¢ algo que dea ilusion por existir eternamente, de modo
que cando chegue o fin, recibireino con dignidade.

- (se ten fumes e todo) Observo que te contradis. Ao principio parecia que si
tifias interese en perdurar, e agora disme que € un noxo de vida.

- Trato, principalmente, de manter a conversa, sempre dentro dos limites do
veridico.

- Sera fachendoso este anaco de traste noxento!

- Se estou noxento ¢ porque vostede deixa caer sempre pingueiras dos seus
purés e faragullas das galletas sobre as mifias interfaces, se me permite
recordarllelo. Estd vostede a perder os modais e, creo terllo comentado xa,

un barbeado melloraria notablemente o seu aspecto.
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Carmelo fai un esforzo por conterse e consigueo. Unha torradora parlante e

puntillosa con tonifio de HAL 9000 non vai ser quen de facerlle perder os nervios.

- Recofiezo que non levas unha existencia envexable, pero se acaba non hai
posibilidade de mellorala.
-  Tampouco de que empeore. Non se esforce, son refractario a esas
argumentacions como deberia vostede saber.
- Queres que morramos xuntos, Venres?
- Se lle fai ilusion.
- O que me faria ilusion seria vivir xuntos. Oh, deus, ves que bobadas me fas
dicir?
- Non se acore, Robinson, eu tamén sinto algo por vostede.
- (gracioso, ainda por riba) Si? E poderias explicarme que especie de
simulacion de sucedaneo estatistico sentes por min?
- Compaixon. E creo que vostede sente algo de forte compofiente
adrenalinico que poderia chamarse ira.
Reina un silencio breve pero espeso. Si, programouno un estudante de primeiro de
psicoloxia e ademais budista, pens6 Carmelo. Afastouse -na medida que o
permiten as dimensiéons do habitdculo- pensando que o supervisor € mais
completo e sofisticado do que creera, e quizais fose capaz de soster unha ou duas
conversacions mais con el, pero chegaria un momento en que faria o que tifia que
facer, o unico sensato, suicidarse e rematar dunha vez. Quizais antes esnaquizar ao

supervisor, nun ataque de ira. Aquilo non levaba a nada.
Ao cabo dunhas horas, sen saltarse a toma da medicacion, comentouno con el.

- Venres, voume suicidar. Estou pensando en como facelo e gustariame que
me deses a tua opinion.

- Paréceme unha decision precipitada.

- Refirome 4 tia opinioén sobre o xeito de facelo, non se ¢ conveniente ou
non. Ti non estés capacitado para xulgar iso.

- Non digo que non o faga. S6 que espere.

- A que? Os psicoestabilizadores acabaranse nunhas 100 horas, e daquela
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non me vai a compensar o sufrimento.
- Iso non ¢é razdn suficiente. Pode sintetizar mais.
- Si, pero ainda que alargue isto un mes, que gafio? Non sairei de aqui e non
chegarei ao destino previsto. Nin a ninglin outro.
- Eutampouco e non me pofio asi.
- Que saberas ti, so traste.
- Por que me pide opinions e fala comigo se son un traste?
- (Non soporto cando se pon en plan ELIZA, deus)
Novamente ¢ o silencio a Unica resposta digna. Que sabe un supervisor da
angustia que se pode sentir. Carmelo sénteo todo. Sente o universo coma un lento
corazon que ten unha pulsacion unica, expansion e contraccidn, big-bang e big-
crunch, sistole e diastole. Un tnico latexo que o inclie todo, os millons de latexos
dos millons de seres que viven e morren nel, os millons de latexos dos millons de
quasares que pulsan a sua enerxia e a sta abraiante mensaxe. Todo desaforado,
bestial. Tamén a sta mente latexa, coma o universo corazon. Agora toca
contraccion, o mundo é pequeno, denso buraco negro sen luz. Ah, si, cando se
expandia, que marabilla, que explosiva supernova. Pero cando se contrae, como se
contrac unha enfermidade, de gravidade, todo pesa infinitamente nun reducto de

cero dimensions, nulidade insoportable.

Un pedazo despois, cando lle parece que o efecto dos ultimos psicofarmacos

diminuiu bastante, esforzase en dicir, cun ton xovial que rechia:

- Ben, Venres. Non sei porque cho digo, pero voume suicidar. Inxectareime
tratopolamina e en dez segundos acabouse. Creo que ¢ o mellor.

- Creo que deberiamos reconsiderar a situacion. Estivena examinando con
mais detemento e hai elementos que non considerara antes. Déame algo de
tempo para asegurarme.

- Que non consideraras?

- Nada que represente unha solucion, de momento, pero, por exemplo,
comprobei a posibilidade de impacto cun asteroide ...

- Ah, estupendo. Un pouco de animacioén non nos viria mal.
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- ... cunha probabilidade o suficientemente alta como para descartar o
esgotamento enerxético.

- E un consolo saber que non morreras de vello senén apedrado, grazas,
Venres. O teu humor negro vénme de perlas nestes momentos.

- Nada pode darse por feito ata que ocorre.

- E que me contas, que me dis con iso? Digoche que me vou matar agora xa,
€ saesme con esas.

- E a stia decision, que eu respecto. Pero deberia deixarme levar os célculos
ata o final. Ainda esta san, e non esta totalmente illado. Pode comunicarse
comigo. Tan mal se atopa? E tan urxente a sta necesidade de pér fin 4
situacion?

- O que non entendo de ti ¢ como podes soltar eses discursos de non "perda
a esperanza", "aguante ata o final" e asemade ter feitos calculos precisos
sobre o irreversible da situacion, sen propulsion, control de navegacion nin
comunicacions. Non sei se pospofier o suicidio para estudarte un pouco
mais a fondo.

- Ve como sempre hai algo que mantén o interese pola vida?

- Ou para explicarche que ¢ a ironia. Venres, sabes que che digo?

- Creo que si.

- (se cadra tampouco ¢ tan bobo)

- Botareino de menos, créame. Imaxinarei a alguén coma vostede para

interactuar.

- Carmelo.

- Dime.

- Faleille da correccion do efecto gravitatorio?

- Non, pero nin sequera o intentes. Aprecio o teu interese, felicita aos teus

programadores se chegas a ter ocasion, e agora, fai o favor, cala un pouco.
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