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A mina nai,
quen me ensinou o que é amar.






Onde eu vivo, tres dias & semana imos
a clases de golf, ficamos no chalé de Xoan
Maria € 0 seu pai, que non traballa nunca
(ainda que Xoan Maria di que ¢ empresario),
lévanos no seu todoterreo. No camino fdla-
nos da importancia que ten nestes tempos
saber xogar ao golf, case o compara con
saber ler ou escribir, € moitas veces penso
que pode que entenda mais de buracos no
chan que de raices cadradas.

—Non vos preocupedes moito se o
profesor di que vos fan mais falta dezaoito
paus na testa que os dezaoito paus mais
caros do mercado —-dixonos aquel seran o
‘empresario pantasma”, envolto en brillanti-
na € en arume de voga.

—Non ves lago Afonso? Ti sempre te
engrunas diante do monitor € fas que nos
ponamos nerviosos —engadiu o fillo do doa-




dor de bos consellos para triunfar na vida
moderna.

Chamabame sempre lago Afonso, nos
chamamonos polo nome completo, menos
a mina nai que cando se anoxa me chama
Afonsino, non sei se ¢ porque lle resulta
mais curto ou porque cando un Non se con-
trola € cando lle saen as verdadeiras orixes,
€ a minNa nai naceu nun lugar precioso lonxe
do mundanal ruido.

—Non sei para que che mercamos o
equipo de golf, Afonsino. Os teus amigos
semellan gozalo, no entanto ti s6 paras men-
tes cando se trata de darlle couces ao balon.

E como non J{a amedrentarme?
Sentiame obrigado, € cando a un ainda non
lle sae mostacho as esixencias o acovardan
maiormente se estas se levan a morte co teu
gusto.

—En que estas a pensar lago Afonso?
—preguntoume o profesor de golf ao tempo
que se me subian as cores. Isto ¢ un foxo,
isto € un pau e isto branco, a bolina. Non
creo que sexa tan dificil de entender, ou €&

que non sabes cal € unha cousa e cal é
outra?

Mirei a Xoan M. Tina faciana de poucos
amigos, eu empezaba a imaxinarme a esce-
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nina, o remirado do neno ponéndome verde
diante do lacazan do seu pai, € 0s outros
dous aspirantes a “proxenitores de rapaces
como 0 Xoan M.” sen dicir nada para botar-
me unha man. O que lles ia botar o brazo
enteiro era eu por parvos e superficiais.

—Non volvo, ei? Eu non volvo. A min o
que me gusta € xogar ao futbol. E o peor de
todo era o babeco de Xoan M. xulgandome
como se el fose Severiano Ballesteros
—dixenlle ao meo pai cando cheguei a casa
despois de pasar unha tarde de cans, paus
€ bolinas.

—O babeco de Xoan M. como ti dis
—berraba 0 meu pai feito unha furia— ¢ o fillo
de Tito Lafuente, o home con mais relacions
e influencias que conezo, asi que, ainda que
tenas que aturar as cousas do seu fillo, as
aturas, € a ver se ditosamente se che conta-
xiara algo do seu, non da parvada senon das
sdas boas amizades. Traballo doce horas ao
dia para darche a mellor educacion e as
mellores companas € vesme con estas.
Ademais agora doeme moito a testa e non
teNo ganas de babecadas. O Unico que che
pido € que te comportes.

A magoa € que sempre lle doia a cabe-
za. Aquel dia, como tantos outros, funme a
cama coa sensacion dunha incomprension
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entre 0 meu pai € eu € coa esperanza de
que, con sorte, ao dia seguinte xa non lle
doera e quixese falar comigo.

As veces, preguntome de onde viran
esas dores tan frecuentes, seran por costu-
me, como case todo na suda vida, sera por
canseira ou simplemente porque ten as
gafas mal graduadas... Sexa polo que sexa a
cuestion ¢ que non sae de pobre, o pobre.

—Se te das présa lévote ao colexio
—-dixome o meu pai pola mana. Esquece o
de onte, un mal dia teno calquera, pero tes
que facer as paces con Xoan M. Este saba-
do imos xantar 4 sGa casa € quero que
vexan que o meu fillo non ¢ un malcriado

con pouca clase.

—Puff!... Que tal vos vai o derradeiro
avion? —-pregunteille coa intencion de virar a
conversa € non caese na conta do meu
anoxo.

Non tina ningunha gana de perder o
meu tempo con aquel rapaz de pouco cere-
bro e moitos prexuizos, limitada intelixencia
e infinitos antollos, posuidor de tanto € de
tan pouco. Pero non tina mais remedio que
obedecer e calar. Asi estaban as cousas.

—Sobre rodas, sera o paxaro mais buli-
deiro do ceo. Agora remata o zume ou serei

12



o0 enxefeiro aerondautico mais rapido en dei-
Xar 0 seu novo traballo. E se eu deixo o tra-
ballo, vos deixades a boa vida, xa me enten-
des...

—Pero Nuria tamén irda, non si?, ou fica-
ra na casa para estudar?

—Que tes que dicir dos estudos da tua
irma? Se estudaras ti o tempo que estuda ela
mellor che iria. Asi que € preferible que este-
as caladino.

Terfa que dicir, se fose un acuson, que
non O son, que o derradeiro sabado que
fomos ao chalé¢ do empresario-todoterreo, a
mina irmancina quedouse “aprendendo de
coro” para o exame do luns, € ese mesmo
luns o irman de Lito (Lito ¢ un con “chupa” de
coiro que sempre esta co pelo banado en
auga de cheiro), que vai na mina aula, con-
toume o do noivado do seu irman coa mina,
€ Mmurmurou supostas visitas de Lito 4 mina
casa, suponse que para axudar € darlle fol-
g0s a Nuria.

Conecéndoa imaxino que se deixaria
axudar por alguén tan aposto e tan moder-
no, tan semellante a ela, tan do seu gusto, e
as leccidons e os problemas quedarianlle
resoltos, sen ningunha dubida, nin pola sda
banda nin pola mina.
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Pero o meu pai non quere escoitar nin
VETr.

—A modo con esa focha, papi! Que vas
deixar as rodas, € logo son eu o culpable
COMo pasa sempre.

—Sr. Garcia do val.
—Presente.

—Quiero felicitalo pola stia boa marcha
no curso, de seguir de tal maneira sera o
“Neno do Ano” do Colexio. A sUa actividade
escolar s6 ten que superarse polo que res-
pecta a stia sociabilidade. Intente relacionarse
mais cos seus companeiros e comparneiras,
ten que integrarse para desenvolver a suda
personalidade completamente. Se non me
engano O seu nome € lago Afonso, non si?
Pois xa sabe rapaz, a divertirse e a estudar.

Sain daquel despacho con ddas sensa-
cions diferentes, dun lado a emocion da can-
didatura, unha aspiracion que me alegraba e
me daba folgos para seguir aprendendo e
até, por que non dicilo, me compracia, xa
que sO os mellores estudantes podian aspi-
rar a ela. Pero por outro lado o director
demostrabame algo que eu Xa sospeitaba,
para eles somos numeros ou entes que
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pagan decontado unha boa cantidade de
dineiro sen nome nin apelidos. Ademais, por
que me trataba de vostede? Non ¢ normal
chamar de vostede a un rapaz a non ser que
0 emisor queira deixar claro que hai un limi-
te entre el € o receptor, un lindeiro que se
converte en afastamento cando o que esta
detrds da mesa ¢ un crego cunha sotana
mais longa que un dia sen pan, a testa des-
pexada como ceo de veran, nariz de menti-
reiro se lle acontece como a Pinocho, boca
feita por eles (todos coneciamos o refran de
“semella que che fixo a boca un frade”), e
mans gordas e tenras, afeitas a coller. O que
non sabia o senor director era que para nos
si tina nome “o cacha pelada’. Baixei as
escaleiras a modo para darme tempo a
esquecer 0 meu anonimato oficial.

No recreo tentei facerme o falangueiro,
dixéranme que debia achegarme mais e...

—Que che pasa, anano? —-increpoume
un dun curso superior famoso por argalleiro.
E que tes frio e necesitas que te quenten un
pouquino? Non tefilo ningun problema en ser
€u O teu braseiro.

—D¢éixanos en paz —foi a resposta ao
meu intento de aconchego a outros da mina
propia aula —xamais quixeches saber nada
de nds e agora...
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—Agora vai saber, € moito.

As olladas dirixironse medrosas ao
lugar onde xurdira a voz. Sabian que provina
de Atila o Barbaro; o rapaz mais tdzaro e con
peor caracter de todo o colexio, ou o que €
0 mesmo, a persoiia con mais poder daquel
patio, persoina porque era non moi alto,
repoludo e carifarto, € con poder porque
pesaba dabondo € dunha labazada che
podia pofner a faciana ollando “pa
Pamplona”.

Os cregos tinan moitas ganas de bota-
lo, pero rumoreabase que 0 seu pai achega-
ba cifras con ceros dabondo para o bo fun-
cionamento do centro, polo que o0s seus
mais valentes inimigos o Unico que ousaban
facer era cantar aquilo de “mardito parné...”.
E el, a sabendas do absurdo poder do dou-
rado amosaba a sua chularia, 0 mesmo que
0S pavos reais mostran a sua beleza.

—Xa sei que es o mais espelido da tua
clase, € 0 mais raro tamén. Nunca te vexo a
Xogar con ninguén, s6 cando tedes partido
de fatbol. Es bastante bo.

—Grazas Atila.

—O meu nome verdadeiro non € Atila,
e non me fagas a pelota, ainda non me papei
a ningdn neno cru, entendes?
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—Como te chamas de verdade?

—Chamome Xosé¢ Ramon, decidin tro-
car o nome cando me decatei de que cha-
mandome asi non amedrentaba a ninguén.
Atila € distinto, o mestre de Historia con-
tounos que houbo un rei que se chamou
as{ e que era moi poderoso € moi bo gue-
rreiro, axina souben que ese seria o meu
“apolo”.

—Non se di “apolo”, dise “alcume”.

—Dise o que eu queira, trapelo, vouche
dar ddas morradas € vouche tirar os dentes
de coello que tes. A min ninguén me corrixe,
para iso son Atila o Barbaro.

—E tanto que es barbaro, pero non pre-
tendia ofenderte, como me dixeches que
non che fixese a pelota..., pero xa vexo que
me enganaches. Enfeitizame o “apolo” de
Atila o Barbaro. Deica logo.

—Ti non sabes moi ben que son eu,
non &é? —preguntoume a besta de X. Ramdn
ao tempo que me agarraba do brazo case
até sacarmo de raiz. Ninguén se afasta de
min sen que eu o diga.

—Perdoa outra vez, pero ¢ que non
teno ganas de pasarme dous meses roendo
papas. Seran de coello pero son 0s Unicos
dentes que teno. Se a sta Excelencia da
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consentimento para retirarme, estareille
reconecido eternamente.

—Caesme ben, sabes, chapdn. Fasme
graza, desde agora noméote a mifa man
dereita, ou mellor dito a mina esquerda por-
que che son zurdo.

Para ser sincero, tina que reconecer
que fora a unica proposta de amizade que
recibira nos vinte minutos que levabamos de
recreo. Analizando 0S pros € 0s contras ase-
Xaba que tal como estaba a situacion, pesa-
ba moito mais o feito de que ninguén se atre-
vese a botarme fora a partir de entdén que a
mala reputacion que puidese causarme a
stia compania, € mais sabendo que “todo se
contaxia menos a beleza”. Como de parvo
non tiNa un pelo, sen tardanza comprendin
que a mina futura condicién de intocable se
deberia a sua forza € non a mina nacente
valentia. De todos os xeitos, naquel intre
importabame mais o fin que os medios.

—De acordo, dou por bo o teu nomea-
mento cunha condicion.

—Non acepto condiciéns, eu son o
xefe.

—Diso tratase, ainda que ti sexas o
xefe non me trates como un escravo, por
favor.
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—Farei o que poida, pero non che pro-
meto nada —dixome co sorriso do que rema-
ta sempre enriba como o aceite.

—Agora, se queres xogar con eles,
faino, Xa Nos veremos.

Afastouse de ali, deixandonos cun sen-
timento reciproco de simpatia. Mesmo que o
vira moitas veces, xamais me parara a mira-
lo detidamente e tiven a desagradable
impresion de que probablemente deixara
pasar moitas persoas € cousas sO por non
pararme a ollalas, s6 por non saber miralas.
Seria esa soidade mina a consecuencia de
tanta cegueira? Poderia ser eu entén o Unico
culpable das ausencias de auténticas amiza-
des? Fora o que fose intentarfa aproveitar
esta oportunidade de formar unha parella, a
ser posible perfecta, el poneria a forza, eu a
intelixencia, combinacion ideal para crear
unha banda, pequena pero banda ao fin € ao
cabo. Eu nunca souben que estivese prohi-
bido formar bandas de dous.
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—Onde vai a mina nai? —pregunteille ao
chegar & casa a Conchi, unha rapaza moi fei-
tuca que traballaba como criada, ainda que
a mina nai preferia chamarlle empregada do
lar, segundo ela porque soaba mais fino.

—A sefora esta no salon falando por
teléfono.

—Mellor para ti, asi estardas un pouco
queda.

—Non diga iso, senorito.

—Non me chames senorito, para ti son
l[ago ou Afonso, como queiras. E sabes con
quen esta a falar?

—Coa senora de Roldan.

—AIi si, coa “Rimpomplan”. Esa lingore-
ta sen gusto que sé sabe dicir: teno, mer-
quei...

Sain da cocina disposto a ter unha lior-
ta coa mina nai, por que tina que perder o
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tempo con ese papagaio habendo na vida
tantas cousas que facer, ou sentir, ou ver? Xa
desde o medio do corredor puiden oir, case
falar, & mifa nai, case porque aquilo non era
exactamente falar, aquilo era balbucir, manter
unha conversa tan necia como a muller que
se atopaba detrds daquel teléfono.

—Si, si... E xeitoso, non?, ... Si, ...
Cantos?, ... Vinte millons, ... E barato, non
si?, ... Vale, ... Si... Tomamos café, avisa a
Mirna € a Puri, ... Até mana. Cantas veces
che teno que dicir que non ¢ de boa educa-
cion escoitar detras da porta?

—Queria falar contigo, non foi para
escoitarte, de verdade naicina. Ademais,
non pensas que ¢ de peor educacion pasar-
se media vida falando dos millons que un
ten? Por iso que a educacion debe ser algo
complexo. O que queria contarche € que o
“‘dire” me dixo que poderia ser elixido “o
numero un” deste ano, como vos queredes,
o ndmero un, € no recreo cofnecin a...

—Cando o saiban as minas amigas,
que envexa! Este mesmo seran soltollelo. Xa
lles vexo as caras... “Rapaza, que superestu-
pendo!”, € por dentro... “E 0 meu tripitindo e
con clases particulares!”.

—O que me importa ¢ o do meu amigo
Atila...
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—Amigos, ¢ bo ter amigos, eu sempre
cho digo. Pero buscaos bos como fago eu.
Perdoa carifo, ténome que ir, Conchi ten a
comida feita, ¢ que teNo vez na perrucaria.
Estou moi leda e o teu pai tamén o estara. O
“‘number one”!

E Pum! Bateporta. Asi se comportaba a
mifa nai, importaballe mais pofierse a cabe-
za chea de tubos e apocemas que escoitar
as novidades do seu fillo. Volvin & cocifna, ali
seguia Conchi a loitar coas tixolas e cazolas,
recendia o xantar a gloria. Que diferenza as
stlas mans as de mina nail Non lle importa-
ba pasarse horas € horas xogando coa fari-
Na, nin vestindo a un polo cos seus mellores
atavios para darse a derradeira volta polo
forno, mentres que a mina nai lle desgusta-
ba perder dous segundos sacando 0s pratos
precocinados do conxelador.

—Conchi, cofecin no patio un neno
moi churrusqueiro; € o director pensa que
podo ser elixido mellor alumno do ano.

—Si, que ben, pero como o coneciches
co medroso que ti es?

Conteille todo a Conchi, escoitou sen
pestanexar até o final. Acadou que comese
o figado sen rosmar € fixo algo que ninguén
na mina casa fai: escoitarme. S6 ao final,
cando empezou a recoller os pratos pesta-
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nexou € escoiteille murmurar algo asi como:
“Atila, sbame a min ese nome”.

Non me amolaria nada ter unha moza
asi. Conchi era guapa, boa e falangueira, e
tiNa un cu para escachar noces, que me asa-
Naba igual que a soberbia & humildade. Ela
semellaba non darse de conta, € esa indife-
renza alterdbame ainda mais. As minas
mans eran as unicas que non se movian,
todo o demais, dentro e fora de min, non
paraba de rebulir, case até a perda da razon,
até o fervor do lume. A mina crecente virili-
dade mostrabase forte e rexa, ao tempo que
se deixaba ganar polo medo da estreada
xuventude. Madais dunha noite marchei a
cama avergonado e disposto a non ter
nunca Mais pensamentos “impuros”, pero ao
dia seguinte aquel cu ensindbame mellor
que ninguén que a natureza non tina rival.
Conchi sempre estaba leda, € seguramente
ela, mais ca nos, teria razons para non esta-
lo. Se chego a dicirlle todo isto a mifa nai
matame a vasoiradas, asi que mellor a calar!
€ a agardar a que me naza a barba.

Ao dia seguinte cando cheguei a clase,
unha morea de nenos me esperaba a porta.

—Un da banda de Atila dixonos que
che dixeramos que no recreo te espera no
patio de enriba, que non faltes. O recado
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estd dado -cuspia palabra tras palabra
Ramirino, o mensaxeiro da clase.

—Pois dille a ese da banda que lle diga
a Atila que cando queira dicirme algo que o
faga en persoa. Xa sabe el por que llo digo.

—A min non me embrulles. Eu co
Barbaro non quero saber nada. O derradeiro
mensaxeiro deixou de selo por un recado
mal dado.

—Esta ben Ramirino, ouvido ao par-
che; da o recado por recibido.

E sen mais, senteime no meu pupitre a
esperar a chegada do mestre. Os demais
mirabanme pasmados; eu, o solitario, come-
zaba a ser alguén importante. Non entendian
como podia levarlle a avesa ao ser mais peri-
£0s0 € mais violento do colexio, pero eu si o
entendia, o Barbaro seria tlzaro pero non
parvo. Sabia da mina intelixencia e queria
aproveitala. Asi que se era espelido viria a
buscarme persoalmente. E se era parvo de
vez, peor para el.

—Non me miredes tanto que non teno
monos na cara. Se deixarades de ser tan
galifas, outro galo cantariavos.

E ninguén mais se moveu no curral. O
mal cheiro podfa cortarse cun coitelo, as
pitas debian estar descompostas polo medo
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Oou a incerteza, € ao “arume” normal de todos
0s dias uniase o provocado polas novas de
Ramirino.

Cando soou a campaina para ir o
recreo, todos se fixeron 0s preguizosos, a
razoén, como puiden comprobar por min
mesmo, estaba fora, esperandome.

—Dixome un paxarino que es un “rebo-
tao”. Sabes que che poderia fender dous
dentes e ninguén moveria un dedo por axu-
darche.

—O paxarino chamase Ramirino, non
Si?

—Iso é o de menos, o importante ¢ que
non aturo 0os ananos chulos, e ti o es.

—Non ¢é chularia, [émbrate da condi-
cioén para a nosa alianza.

—Dixen que faria 0 que puidese para
respectala, pero non che din a mina palabra.
Polo tanto...

—Rachame os dous dentes.

O unico que puiden facer foi rezar para
que as consecuencias do choque non che-
garan até as moas € asi 0os dentistas puide-
sen ponerme o aparato suxeito a elas. O
unico que vin foi una man pecha dirixindose
a0 meu queixo como un foguete. Pechei os
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ollos, s&6 me quedaba esperar o estoupo.
Pum!, todos os dentes polo chan, o xersei
cheo de sangue, 0os nenos a berrar...

—Non tal, chapdn! Xa che dixen o outro
dia que me caias simpadtico. E limitouse a
darme unha pancada coa palma da man na
cara en sinal de amizade.

—O meu nome non ¢ chapon, chamo-
me lago Afonso, pero ti podes chamarme ou
[ago ou Afonso.

—Chamareite Afonsino, paréceche
ben?

—Vale, Xos¢é¢ Ramon.

—Non me chames Xosé Ramon en
publico, eu son Atila o Barbaro.

—E eu lago, Afonso, ou lago Afonso,
pero non Afonsino.

—O que podemos facer € buscarche
un “apolo”.

—Exem, exem... un alcume?
—Un alcume. ¢(Cal che gustaria?

—Non o0 sei. Xamais me parei a buscar
un alcume para min. Penso que me irfa ben
‘0 voitre”.

—"0 voitre™ Por que?

—Porque sempre xogo sO. ahahaha!
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—Falando de xogar, botamos un parti-
dino de futbol, “voitre™

—Aleluia! Alguén quere xogar ao fatbol!
Por casualidade, practicas o golf?

—Agora non, pero até hai ben pouco
na mina casa obrigdbanme a ir a clase.
Tiven que lle facer algunhas atrapazadas ao
monitor para que desistisen da idea de con-
verterme nun golfista. E mira que lles dicia:
“Para que quero eu xogar ao golf se sen face-
lo son o mellor “golfista” do mundo!”.

Corrin, suei, dei couces... ao balon e as
pernas dos contrarios; até metin dous gola-
Z0s, gocei como un tolo (se € que os tolos
gozan). Estaba ledo de ser amigo de Xosé
Ramon, ainda que fose o estudante peor
visto do colexio, paseino mellor con el en
trinta mMinutos que cos demais en todo o
tempo que levaba ali, e por moi disposto e
lizgairo que eu fose tamén tina, digo eu,
dereito a pasalo ben, a perder o tempo.
Cada vez que lle pegaba unha patada ao
baldén lembrabame do meu pai, € non por-
que o confundise coa bodla, sendn porque
imaxinaba a cara que poneria se me vise
Xogando a algo que non era mostra de cate-
goria social, ainda que fose un féra de serie.

AO seran, cando puiden ver a mifa nai,
pensei contarlle o do partido, pero, lembran-
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dome do pouco caso que me fixera anterior-
mente, desistin da mina idea. Falamos do de
sempre, mellor dito, falou e eu escoitei, non
parou de criticar a moitas das que chamaba
amigas, € non fai falta ser moi guicho para
chegar a conclusion de que tendo amigos
asi non se necesitan inimigos. Faltoume un
chisco para preguntarlle (non como indirec-
ta, sendn para ben da mina formacion huma-
na) a diferenza entre educacion e cinismo,
porque o que eu non entendia era a facilida-
de que tinan algunhas persoas para poner
verde a xente e despois darlle bicos nas mei-
xelas. Pero como eu estaba na idade do
pavo... como din as enquisas... non sabe,
non contesta, NO Meu caso, NonN pregunta.

Cando lle comezaron a sair maniotas na
lingua tivo a ben lembrarme que as sete que-
dara con Xoan Marfa para o que eu Xa sabia.

—Si, si, xa o recordo. Non te preocupes.

Un sorriso rompeu 0 meu xXesto calado.
Atila dérame unha idea, € esa mesma tarde
pensaba levala a practica.

NoO fraxecto tiven que escoitar as gran-
dezas do pai de Xoan M., pero non na boca
do seu fillo, que dentro do malo seria o 16xi-
Cco, sendn na sda propia. Aos demais deixa-
baos abraiados, porén eu, grazas & miia coi-
raza antipantasmas, puiden chegar ao campo
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tan inxenuo e tan sinxelo como saira da casa;
0S outros supono que chegarian coa idea de
que, s6 vestindo dunha determinada maneira
e recendendo a rosas, te podes comer O
mundo, coas persoas incluidas, certamente.

—Hoxe imos practicar os golpes curtos
—-dixo o monitor- imos “puttear”, collede o
“putt”.

—“Puttear™ —pregunteille con sorna.

2

—“Puttear” ¢ golpear a bdla no “green”
coa intencion de introducila no foxo.

—Eu pensei que era tomar o pelo, sen
ningun propdsito de facer dano, pero se
hoxe o imos facer cos paus xa € distinto.

—Se tes a intencion de estar toda a
hora de chanza, avisanos. A min non € que
me importe moito pero supono que aos
demais lles dara rabia perder o tempo escoi-
tando as tias parvadas.

—Non, non, se eu non digo nada,
cando comezamos O “putteo™ Estou presto.

—Estaste pasando, e€i, lago Afonso!

Zas! Un pau a Xodan M., total, non fixe-
ramos as paces! Xoan Maria que comeza a
chorar, o profesor coa boca aberta sen saber
que facer, € eu cos ollos en branco ponendo
faciana de ido.
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—Volvicheste tolo! Mecachis no mar!
Ides meterme nunha liorta, raparigos —ofao
laiarse-.

—Quen é o seguinte? Vena, que me
vou arrecer e din os adestradores que o que-
cemento ¢ fundamental.

—Avisa ao conserxe das instalacions
—dixolle a un dos aparvados aprendices—
que chamen aos pais deste monstro, que o
leven de aqui e que non volva aparecer. A
ver que lle digo eu ao xefe! Trastorno mental
transitorio...—€ comezou a dar golpes a esga-
lla—; menos mal que o parei a tempo! Sendn,
hai unha desgraza.

O que veu despois ¢ doado de imaxi-
nar. Os meus proxenitores apareceron en
cuestion de minutos. O meu pai foi correndo
a pedirlle desculpas ao monitor; non fose ser
que o seu bo nome quedara desdourado no
prestixioso club despois de tanto tempo.

—Ten que perdoarlle, debe ser o
“stress”

—Nin “stress” nin € catro -pensei eu— €
que non quero volver.

A mina nai nin sequera baixou do
coche. E se Mahoma non vai & montana, a
montana ten que ir a Mahoma.
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A rifa foi formidable. No coche non falei
nin unha palabra por se acaso. A mina olla-
da baixa, as orellas ananas, at¢ que estalou.

—Desta vaste decatar —ameazoume O
meu pai rompendo asi 0 Xxeo— Facerme isto
a min! Que vergona! O noso apelido polo
chan, seremos o choqueiro de todos. Por
que o fixeches? Non podias deixalo sen
armar esta?

—Dixenvolo moitas veces, sabiades de
sobra que non me gustaba nada, pero daba-
vOs igual. Tina que aprender a xogar ao golf
por... —e boteime a chorar.

E mira que o meu pai me dixera veces
que “un home non chora”. Esas bagoas
demostrarianlle, segundo o seu consello,
que eu seguia a ser un Neno por Moito que
eu lle probara a mina esquecediza infancia.

—Alnda por riba! Chora, chora. Son cla-
ses custosas, sabes? Para nos supdn un
sacrificio, e paganolo asi, desagradecido.

A todo isto a mina nai sen abrir a boca.
Non sei se por magoa ou porque Xa estaba
todo dito.

Mentres que os meus ollos quedaban
mais lixeiros, a carraxe medraba dentro de
min.
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—Dineiro, maldito dineiro € maldita
aparencia. Se vos preocupasedes mais de
conecerme e de estar comigo...

—Nin unha palabra mais! Quedas sen
sair un mes, sen Coca Cola, videoxogos,
sen...

—Vale! Xa esta ben -interveu por fin e
ditosamente a mina nai- xa ten dabondo.

“Menos mal -pensei- se segue calada o
meu pai déixame até sen respirar”. Deille as
grazas en silencio porque tina medo de que-
darme sen fala se volvia parolar.

Dese venres non me esqueceria
Xamais, non so por todo o que sucedera (e
que me levaria a recollerme na casa como
un monxe de clausura, sen 0s meus inofen-
sivos vezos), sendn polo que tina que pasar
(€ que me levaria a querer ficar na casa
COMo un rapaz que desexa gozar do moito
que ten).
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Cando chegamos a urbanizacién onde
eu vivia a mina carraxe comezou a extinguir-
se, 0 mesmo que a tarde. As arbores seme-
llaban botarse as beiras da estrada para que
€eu pasase triunfante igual que os servos se
penden ao paso do rei. O sol asomaba entre
0S cimos, chiscandome as sdas raiolas e
converténdose en complice da mina mala
Xogada.

Levaba a ventaifa aberta e o vento
codabase batendo a mina faciana e facendo
que novas bagoas mollaran o meu xa folga-
do pelexo. Toda aquela paisaxe me embro-
llaba e me adurminaba igual que os brazos
dunha nai enfaixan o seu bebé.

AO chegar & casa encerreime no meu
cuarto, non tina moitas ganas de ver a nin-
guén, nin a pobre Conchi, que sempre me
animaba cando algo me ifa mal. Deiteime e
acheguei as palpebras.
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—‘Boa a armaches” —-pensei-. Pero
sorrin, lembrabame da cara do infeliz moni-
tor. “-jQue momento lle fixera pasar! Non
creo que lle boten as culpas de nada, iso xa
non me faria tanta graza-". No medio do
adormecemento escoitei petar na porta.

—ADbra, Senorito, son eu, Conchi.

Abrin as palpebras ao tempo que a
porta, ali estaba ela, secandose as mans no
mandil e ollandome con cara de magoa.

—Que non me chames Senorito,
Conchi, e agora menos, coa que armei.

—Contoumo a Sefnora. Gustariame telo
visto, maiormente por ver chorar a Xoan M.,
€ tan ridiculo o pobre.

—A que no fondo non estiven tan mal?

—Ben, ben, eu non digo nada. Non se
preocupe polo da Coca Cola, eu traereille
unha botella cando ninguén me vexa,
escondaa nun roupeiro e todo arranxado.
Pero non se me preocupe Senorito, € moito
menos me chore, €i? Eu non o0 quero ver
chorar.

Marchou correndo, creo que a uUnica
que choraba era ela, non sei se por min ou
polos restos de cebola que ainda tina nas
sUas humidas mans. A verdade ¢ que se
non falaba comigo non o facia con ninguén,
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porque eramos 0s Unicos que falabamos e
nos escoitabamos naquela casa.

Semellaba que 0 sono non se quixese
apoderar de min xa que de novo, unha man
desconecida irrompia na mifa soidade gol-
peando na madeira dun Xeito estrondoso.

—Abre, son Nuria.

A que me faltaba. Erguinme e abrin a
porta.

—Que tolo estas! Cando mo dixo
mama non o podia crer! E Xoan M., o pobre!

—Grazas polos folgos. A que vineches,
a pasar un bo momento?

—Non, home, é que habia tempo que
non falabamos, e como sabia que estabas
aqui...

—Que tal che vai con Lito?
—Que Lito? Que dis?

—Iso xa non che fai tanta graza, non?
Seino todo e se quero podo dicirllo a papa.

—Mocoso dos narices! Es un idiota e
estache moi ben todo o castigo. Beizos e
bateporta. Que pensaba? Que fa rir s6 ela?
Outramente eu non conezo a ningun Mocoso
doutra parte que non sexa dos narices, pero,
ao mellor, como ela ¢ tan moderna, sabe dal-
gun mocoso das orellas, por exemplo.
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Nestas cavilacions sorprendeume un
novo ruido. Este non vina de dentro da casa,
sendn de f{6ra, concretamente do xardin.
Asomeime a fiestra, a pesar de que xa esta-
ba comezando a caer a noite, quedaban ves-
tixios do fuxidio dia. O que fose estaba ali.
Era violeta escura, non moi grande, do tama-
No dun michiio mais ou menos. Non se
movia. Lembrabame a plastilina; desde a
mifa Xanela parecia maleable, brando e vis-
C0s0. Que era aquilo? Como chegara até ali?
Para resolver estas incognitas tina que inten-
tar comportarme como un bo detective, ser
minucioso e analizar os feitos dedutivamen-
te, asexar € esculcar, comparar € razoat,
pero antes de nada tiNa que ser practico, asi
que o mellor serfa baixar decontado e coller
aquilo antes de que ninguén se me adianta-
se € me quitara a oportunidade de descubrir
O desconecido. Pero para telo nas minas
mans tina que sair da casa, polo que, ainda
por pouco, infrinxia o castigo do meu pai.

“Moito peor xa non podo estar” —-pensei
querendo autoconvencerme-. E non vou
deixar fuxir a posibilidade de descubrir algo
novo. Seguro que se € proveitoso e da dinei-
ro 0 meu pai me levanta o encerro. Asi que...
Ala vou!

Abrin a porta do cuarto, asomei primei-
ro a testa, non vin mouros na beiramar, nas
puntas dos pes baixei até o limiar. Creo que
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facian mais barullo 0os meus pensamentos
que 0S meus pasos. Este silencio rompeuse
cando escoitei unhas alancadas, vinan da
cocifa, a mifa nai, a mina irma...

“Isto ponse “heavy”. Agora si que me
vou decatar do que custa un peite”.

—As présa, Senorito, 0s seus pais
estan no saldon, pero non lle diga a ninguén
que eu o vin.

“Sen dubida € a mina mellor amiga”
—pensei.

Por segunda vez en pouco tempo daba
as grazas en silencio.

No camifno até o xardin non tiven mais
complicacions. Debaixo do choupo branco
estaba el, ela ou 0 que fose. Cando me ache-
guei para tocalo, aquilo encolleuse, como as
ostras cando lles botas limon.

“Sinal de que ten vida —-dixenme”.

Uns segundos despois da contraccion
aquilo moveuse, como se se dese a volta.

—Horror. Que feo es! E como cheiras!
—Ti tampouco es unha beleza.

Se me cravan na terra con puntas € cra-
vOos non me quedo mais inmobil. Dubidei
entre desmaiar ou sair correndo. Elixin falar-
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lle como se nada, como se estivese afeito a
parolar con “?” todos os dias.

—Polo menos teno dous ollos, sabes?
E teflo un nariz, unha boca e duas orellas, e
iso por non falarche do corpo, das pernas e
0s brazos, € non cheiro a lagosta.

—No sitio onde vivo todos somos asi.
Para min o estrano € o feo es ti, non eu.

—Pero, por onde falas?

—Falo por todo o meu... corpo? Por imi-
tacion. Somos moito mais intelixentes que
vOSs, que nos vos pareza mal, ao escoitarte
comprendin que esa era a Unica maneira de
comunicarme contigo, asi que niso estamos.

—Beliscame, por favor, isto ten que ser
un sono. Unha cousa dunha cor rara, cun
cheiro ainda mais raro, cun sé ollo e que fala
sen boca. Non ¢ un sofno, ¢ un pesadelo.

—Grazas pola tia amabilidade, creo
que vas ser un anfitrion estupendo.

—FEu anfitriéon? Se te meto na casa e
nos descobren, matarannos aos dous.

—Pero se non me colles e non me
mantés a unha certa temperatura, morrerei.
E Xa que estou aqui...

—Estd ben, por min que non quede,
non quero que lles digas aos do teu pais ou
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O que sexa, que O primeiro ser humano co
que topaches botoute a rda.

—Xa estou na rda, hai outra rdaa?

—E unha expresion coloquial. Se foses
tan espelido como dis terfas que sabelo, non
sei se teras moito conto ti. Agora dime como
podo levarte sen che facer dano.

—Sei contos, sei, pero non 0s teno
aqui. Se soubese que me ifa atopar con
alguén interesado na literatura infantil, traeri-
ache moitos contos € lendas dos meus
devanceiros. Parabéns, desde logo, por ter
tan boas tendencias. Oxald todos os rapaces
fosen igual ca ti! E respondendo a tda agari-
mosa curiosidade direiche que non te preo-
cupes, € dificil ferirme ao collerme. Quero
avisarte de algo, a mina textura pode resul-
tarche un pouco noxenta. E un pouco arre-
piante, non dicides vos asi?

—Por motivos que non venen ao caso,
estou acostumado a cousas Mmoito mais
noxentas, xa che ensinarei un xoguete que
teNo que € como un moco, ben, asi coma ti.

—MoOKoO, gracioso nome. Se queres
podes chamarme asi. Moko, Moko, MoKo...

Pois se a ti non che parece mal, a min
paréceme un nome perfecto para ti. En fin,
ala imos, e que haxa sorte.
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Verdadeiramente quedaballe que nin
pintado; tiven que facer un esforzo bastante
considerable para non tiralo ali mesmo e sair
correndo na procura dalgun sitio afastado
onde evacuar o que o estomago non queria
aceptar. Pero comporteime como un valente
€ como puiden funo levando entre as minas
mans, facendo todo o posible para que algo
seu non se me fose quedando polo camino.

Estaba frio, moi frio. O seu gran ollo
mantivose pechado o tempo que durou O
traxecto, non sei se era porque non queria
ver ou porque xa lle estaba entrando 0 sono,
se ¢ que cousas coma el tinan necesidade
de durmir.

A entrada na casa foi mais dificil que a
saida. Como era previsible a porta xa estaba
pechada. A fiestra do meu cuarto estaba moi
alta, e contrariamente a como pasa nas peli-
culas, non tinamos ningunha arbore coas
stas polas a cardon dela, polo que a mina
escalada natural foi imposible. Non me que-
daba outra solucion que chamar a porta xa
que as minas chaves estaban repousando
quedamente nNno meu estoxo. Os intres da
espera fixéronse eternos. Se o que abria era
O meu pai, adeus Moko € adeus lago, se era
a mina nai existian dudas posibilidades: que
non pasase nada ou que O Mmeu pai apare-
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cese aos dous segundos coa boca chea de
berros e de ovos con tomate; se tina a des-
graza de que fose a mina irma a que estive-
se detrds da porta, seria 0 mesmo que se
me esperase a Radio Galega, porque en
poucos minutos o saberia todo fillo de veci-
No, no entanto se fose Conchi, estaria salva-
do.

—Que fas ti aqui, lago Afonso?

—Nada, nada, sain un momentino a
coller unha cousa pero xa rematei, grazas.
Perdoe, pero teno moito que estudar. Adeus.

E verdade que a vida por curta que
sexa da moitas sorpresas. O presidente do
club de golfl, que, ao parecer, vinera para
confirmarlle a sia amizade e 0 seu aprecio
ao meu pai. Por sorte non sabia nada do
castigo, e non sei se lle deu tan pouca
importancia que non lles dixo nada ou, que
o0 dixo e o pasaron por alto. Fose o que fose
mellor para min.

—Por que estas tan frio? —pregunteille
unha vez que estivemos sans € a salvo no
meu cuarto.

—E que veno dun lugar onde as tem-
peraturas son moi baixas, ainda que che
pareza estrano, agora mesmo tefo mais
graos dos que necesito. Terds que arranxalo




dalgunha maneira, a non ser que queiras ver
un Moko pasar a “mellor vida”.

—No faiado temos un conxelador gran-
de dabondo, penso que nel estards de mara-
billa. O malo xustamente € que esta no faia-
do, e que se che deixo ali so...

PUxenme a pensar con aire de filésofo,
tal € como eu 0s imaxinaba, porque cone-
cer, non conecia a ningun. A faciana seria, a
man na fronte, os ollos mirando sen ver,
igualino, igualino que “O Pensador” de
Rodin, unha estatua que tefilen 0s meus pais
no salon para darlle ao ambiente un selo de
sobriedade.

—Xa o teno! Se agora fixese algo malo
sO poderian castigarme encerrandome no
faiado. E iso € precisamente o que quere-
mos, non €, Moko?

E espraiado enriba da mesa mirdabame
con ollo de asustado.

Antes de comezar o feito punible que
me levase ao destino desexado, trasladei a
Moko ao faiado. O seu corpo parecia perder
frio a cada intre que pasaba, e ainda que
fose bastante arrepiante € moi feo, non que-
ria perdelo. Tina moitas preguntas que facer-
lle e seguramente moitas cousas que apren-
der del.
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—Non tenas medo, se todo sae como
espero, estarei aqui contigo decontado.

O faiado non estaba en moi boas con-
dicions que digamos, un pouco porco e un
pouco desordenado, pero habitable, que era
O importante para 0S NnOSOS Proxectos.
Coloquei a Moko o mellor que puiden dentro
do conxelador, en agradecemento chiscou-
me o ollo ou iso pareceume a min €, por pri-
meira vez e non a derradeira, fixome rir.

Baixando as escaleiras decateime de
que como unha das cousas que mais amo-
laba ao meu pai era que lle tomasen o pelo,
O que tina que facer era pasearme diante
das suUas narices cunha Coca-Cola nunha
man € un videoxogo na outra. E asi mesmi-
Nno o fixen.

Que facianas tinan eles e que faciana
tina eu! A eles chegdballes o morro até a
porta € a min non me cabia unha palla polo
cu. Os meus pais vena ollarme e eu vena
deixarme ollar.

—Estame ben por brando. Por que me
sairfa un fillo tan rebelde? E tan chulo! Ao
faiado agora mesmo, € xa che direi eu cando
volves sair.

—Pero...

—Nin pero nin pera, ao faiado.
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—Estupendo” -pensei- “‘“menos mal
que as veces 0s pais papan como chineses’.

Mentres subia as escaleiras escoitei
como falaban de min, para ben dicir pofian-
me verde, sobre todo 0 meu pai.

—“Non sexas tan duro con el” -recrimi-
naballe a mina nai- “esta tempada estase a
comportar dun xeito moi raro, deberias falar
mais con el, sempre esta queixandose do
pouco caso que lle facemos, ao mellor non
0 estamos a educar como debemos”.

—*“A0 contrario, sacrificome todo o que
podo, damoslle todo o que quere, moito
mais do que necesita”.

—“Pois por iso mesmo o digo. Ao mellor
inconscientemente suplimos o non estar con
el con darlle mais do que pode desexar”.

“Al lle doe, ai lle doe!” -pensaba eu. A
mina nai dera no cravo, oxala que o meu pai
tamén mellorase a slia puntaria.

Antes de subir ao faiado pasei polo
meu cuarto a recoller algunhas cousas que
necesitaba. Sabia que trocara a comodidade
€ 0 benestar polo estar mellor incomoda-
mente. E iso, ainda que non o pareza, era
algo mais que un xogo de palabras.

Subin con medo, medo de pensar que
Xa non estivese ali, ao mellor desfixérase ou
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marchara a outro xardin na procura doutro
neno. Pero para a mina ledicia cando abrin o
conxelador o ollo seguia a mirarme.

—Aqui estou, Moko. Todo safu como
pensara, creo que estarei contigo unha tem-
pada. Que tal te atopas ai dentro?

—Ben, ainda que para estar mellor que
ben, agradeceriache un pouquino mais de
frio. Espero que non te meteras en liortas
pola mina culpa... Mentres estabas f{ora
decateime de que nin sequera me dixeches
O teu nome.

—O meu nome completo, completisimo,
¢ lago Afonso Garcia do Val Ponte Blanco.
Pero non penses que todos son asi. Este ¢
tan rimbombante, porque aqui onde vivimos,
¢ normal poner nomes tan longos e tan ridi-
culos, pero a maioria da xente pon nomes
normais como Paulo, Manuel ou Carlos.

—E nunca o val se pon verde?

—Que churrusqueiro, MoKko. Non,
Xamais. O que che vou porfer € o ollo mora-
do dunha labazada como sigas burlandote
de min.

—Se non recordo mal, ti tamén te
riches da mina singular beleza € do meu
senlleiro aroma, € non te ameacei con nin-
gun tipo de violencia. Paréceme a min que
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aqui na Terra estades moi afeitos a utilizar a
forza bruta cando algo non vos vai ben.

—A forza ¢ o que queda, non? Na tele-
visién, no colexio, na vida normal ¢ o que
sucede. E ti acostimaste ao que ves.

—Pois eu nunca me acostumaria a vivir
con alguén que pensa coma ti. E ainda por
riba con ese fisico tan raro. Aqui as mozas
seran igual de feas, supono.

—Pero que dis? Xa as veras, e sen ir
moi lonxe. A mina propia irmda, ainda que
sexa bastante parva, teno que recofnecer
que ¢ fermosa. Os meus pais sempre lle
dedicaron mais tempo a ela.

—Se ¢ asi como dis eu tampouco teria
ningun inconveniente en dedicarlle algunhas
horas, pero teria que ser bastante diferente a
ti.

—Mira que pillaban esta feito este
MokKo! Até esa cor violeta que tes se che esta
volvendo verde.

—Iso non o entendo moi ben lago
Afonso Garcia do Val Ponte Blanco. Onde
Vivo todos somos violetas, mesmo algunhas
VECES azuis, pero nunca verdes.

—Chamame s6 lago, asi teremos mais
tempo para falar de cousas mais interesan-
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tes. Como, por exemplo, onde vives ti que
tedes poucos graos € varias cores?

—Non vivo demasiado lonxe de ti, a
uns trinta quildmetros.

—Pois si que sodes raros no lugar. E
por que estrada?

—Cara arriba, rumbo ao ceo. Pero
témome que non hai estradas.

—Home”, eu sabia que hai sitios que
ainda estdn moi mal comunicados, pero
como para non haber nin unha mala corre-
doira para meter o coche, pensei que non,
desde logo.

—Vivo na atmosfera, mais concreta-
mente na estratosfera, sabes o que € iso?

—Mais ou menos, estudamolo hai
pouco en Naturais.

—Para que o entendas, direiche que €
a capa da atmosfera que se atopa entre 0s
trece e 0s sesenta quildmetros. Eu vivo mais
ou menos na metade do camino. A tempe-
ratura, como sabes, € baixa, flutia entre os
dez e 0s cincuenta € cinco graos baixo cero.
Por iso necesito o frio.

—Pero se non recordo mal, ali non exis-
te ningun tipo de vida organica. Quen es?
Que fas aqui?
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—Iso vai resultarche mais dificil de
entender. Nin eu mesmo sei moi ben o que
fago aqui. O que si sei € que foi pola vosa
culpa.

—Agora 0 que non entendo son eu. Pola
nosa culpa? A mina ou dos meus pais? Non
sabia nin que existias, que culpa podo ter eu
de que te atopes tan lonxe da tda casa?

—Cando digo tda non me refiro a ti nin
aos teus pais, que es mais curto que o meu
pescozo, refirome & humanidade en xeral.
Eu estaba tan quedo perseguindo un autén-
tico bombon cando de supeto cain por un
buraco, tardei tempo en darme de conta do
que ocorria. Baixei, baixei, baixei, e cando
por fin parei de baixar, unha morea de plan-
tas arredabanme. Polo visto caera no xardin
da téa casa.

Segundo pasaba o tempo atopdabame
mais perdido. En vez de estar detras das
mozas ou esbandallando os meus bofes co
primeiro xaroto, achabame no faiado falando
con algo caido do ceo, que non era nin un
paxaro nin unha nube. Pero a curiosidade
era mais forte ca min, e ainda que por
momentos se me pasase pola testa chimpa-
lo pola fiestra, decidin non comportarme
como un salvaxe e intentar facer daquel
encontro algo semellante a unha amizade.
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Na mina cabeza pairaba a atmosfera, a estra-
tosfera, o frio, o buraco, o cansazo, a fame e
maiormente a curiosidade.

—Non poderias explicarte un pouquino
mellor?

—Non te decatas de nada, monada.
Vés que vivides nun mundo tan moderno,
tan ben comunicado € mais que nada tan
rico, poderiades respectalo, como sigades
asi non vos vai durar moito tempo. Como
pode ser que non saibas do buraco?

—Ozono! jUn buraco na capa de
ozono! Claro! Como non caera antes! Por iso
tes ese cheiro tan especial, como a marisco.
Andate con coidado, se chegas a dar cun
relambido coémeche até o ollo. Non me mires
asi, € que o marisco esta un pouco caro.

—Ainda menos mal que caiches da
burra, un pouco tarde pero caiches. Agora
durme, sendén mana vas estar canso, que
con tanto aglaio debes estar rendido. Eu non
necesito durmir, pero teno que pensar, Sei
como cheguei, pero non teno nin idea de
como poderei volver. O que si teno claro e
que vou aproveitar a viaxe.

—Para ir de compras, Moko?

—Non, lago. Agora pecha os ollos e
comeza a sonatr.
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A mana seguinte lembrabao perfecta-
mente. Espertei ainda coa sensacion de
seguir baixando polo tobogdn. Un tobogan
longo e violeta. [a dar a unha piscina moi
grande con moitos ollos pairando. Ao princi-
pio deume un pouco de NoxXo, pero despois
duns intres, a impresion de asco transfor-
mouse en sensacion de benestar e de felici-
dade. Con esa mesma felicidade fun ver a
MoKko, o seu ollo estaba pechado.

—Bos dias, Moko. Estou famento, ti
comes ou vives do aire?

—Manténome do aire, 0 mesmo que fti
vives da terra € do mar. Pero dentro de pouco
todos teredes que vivir do mesmo ca min.

—Xa, pero mentres tanto, almorzarei
unhas tostas con marmelada, pan con man-
teiga € zume de laranxa. Ti respira, respira,
que como eu me tivese que manter do aire
estabamos apanados.
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—Pero aqui nin respirar podo, isto non
¢ aire, ¢ pura podremia. Terds que sacarme
de aqui de cando en vez e levarme a algun
sitio onde o aire sexa aire € non porcallada.

—Si, cando poida, agora marcho, volto
decontado.

Mentres almorzabamos ninguén falou
unha palabra. Nuria olldbame e sorria, con
faciana de complicidade, a pobre non sabia
que, ainda que a liteira estivese un pouco
desvencellada, eu era agora mais ditoso
que nunca. O meu pai nin mirarme € a mina
nai pasando un mal momento, como sem-
pre que conscientemente se afastaba de
min. Conchi fa dun lado a outro como un
papel en dia de inverno e grazas as suas
miradas € ao seu cu, 0 almorzo faciase mais
soportable.

—Facendo unha excepcion e sen que
sirva de precedente, levantareiche temporal-
mente 0 escarmento para ir Xxantar a casa de
Xoan Maria —-rosmou 0 meu pai.

—Papd, eu terfa que ficar na casa a
estudar. Vou un pouco atrasada en Latin
—escusouse a mifa irma coa escondida
intenciéon de salvarse do aburrimento da
comidifa, ou de pasar un bo momento co
seu amigo Lito.
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Eu por baixo da mesa cos dedos cru-
zados € desexando que O meu pai non tro-
case de opinion e lle obrigara a ir igual que a
min.

—Nin falar! Ti virds connosco. O teu
Latin terd que esperar at¢ mana. Non creo
que sexa unha demora irrecuperable.

—Pero...

—Non se fale mais. lago Afonso, cando
remates o teu almorzo volves ao faiado até
que Conchi te vaia buscar. Ti, Nuria, podes
aproveitar estas horas para dedicarllas ao
senor Virxilio ou ao senor Séneca. A vosa
nai mais eu sairemos a facer unhas com-
pras.

Descrucei os dedos aliviado e satisfeito
polo acordo tomado. Iriamos ambos o0s
dous e amolariannos aos dous, como dous
bos irmans. A faciana da mina irma era todo
un poema. Via como lle escapaba a oportu-
nidade de estar na casa con Lito e se lle
achegaba unha compania non desexada.
Non aturaba montarme no coche escoitando
0S seus risos detras de min: “Pasadeo ben,
non tenades présa, eu estarei na casa toda a
tarde”. Dicianos cun sorriso de orella a orella.

O malo € que imaxinaba esas mesmas
palabras en boca de Moko, se eu marchaba
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el ficaria sO, e iso non me gustaba nadina.
Non podia deixalo ali pechado.

Cando volvin do almorzo ao faiado e lle
dixen a Moko o da visita a casa de Xoan M.
chegamos axina a un acordo.

—Non te preocupes, Xa mas amanarei
para levarte sen que ninguén te vexa. ASi
cofieceras a mina familia € os seus amigos.

—Se o facemos ben iso non sera dema-
siado dificil, lago. Podes transportarme nun
recipiente pechado, pois non sei se sabes
que O 0zONno a vosa temperatura ambiente
non pode existir en estado soélido, converte-
riame en liquido e con posterioridade en
gas, o que € moi perigoso para min porque
poderia volatilizarme e non me volverias ver.
Asi que se me queres transportar, non tes
mais que encerrarme € manterme a unha
temperatura morna, pero repito, andate con
ollo.

—Canto tanxelas podes ocupar?
Chegara unha botella de dous litros?

—E que desconezo o tamano que teno,
como até que cain sempre fora gas!

Decidin por min mesmo que a botella
seria 0 seu seguinte habitaculo, asi que o
collin co mesmo coidado que a primeira vez.
O seu ollo, desta feita, si estaba aberto.
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—Escoita, agora que o penso que vai
ser do teu ollo?

—Agora veras.

Cunha man collin a botella, coa outra
chanteino nela con todo desvelo. Aos pou-
COs minutos o ollo deixou de mirarme. Aquel
“‘corpo” violeta foi converténdose pasenino
en algo liquido e despois en gas. Supofio
que eses intres estaria a pensar: “non somos
ninguén”, eu polo menos si 0 pensaba.

Conchi veu buscarme pouco antes da
unha e media, MoOKo Xa estaba con acougo
instalado na mina mochila, dabame magoa
saber que aquel ser que me falara non habia
moito tempo estivese ali metido, sen eu
saber nin sequera se podia escoitarme.

—Oideme ben os dous —dixonos o meu
pai no coche dirixindose a mifa irma e a
min-. Quero que non tena que escoitar quei-
xas de ninguén. Ti Nuria, xa €s maiorcina,
pero de ti (por min) non me fio nadifa.

Deixoume de pedra, ao mellor pensaba
que como provocara alborotos xa ia estar
todo o tempo de quimeras, € nin se me
pasaba pola cabeza.

Cando chegamos, Xodan M. estaba a
Xogar ao tenis. TiNa que facer de bandullos
corazon para volver falarlle. Obrigaranme a
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facer as paces con el e farfaas, pero desde
logo non lle fa contar nada de Moko. Fun até
a pista cos dentes apertados € o cinismo
solto, viume desde lonxe pero non se moles-
tou en achegarseme.

—Quixera pedirche desculpas pola
mina actitude doutro dia. Parvo (isto para os
meus adentros).

—Comportacheste como un salvaxe,
parece carocha que sexas quen €s, pero
perddoche.

Inflado, fachendoso e badoco.
Perddasme! Canta gratitude! Que benque-
renza! Ti si demostras ser quen es (todo isto
para 0os meus adentros tameén).

Marchei coa mina mochila ao lombo e
deixeino facendo unha volea tan mala coma
el.

O xantar transcorreu sen pena nin glo-
ria. O mellor de todo, sen ningunha dubida,
0s lagostinos e as vieiras. Sentaronme entre
a mina irma e Xoan M., non saberia elixir cal
dos dous era mellor comensal. A cadeira era
cOéOmoda dabondo, e a decoracion en xeral
de moi bo gusto estético. Todo o contrario
que a sta empregada do lar (como diria a
mina nai). Que diferenza con Conchi! Os
seus ollos semellaban bélas de billar e a stia
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mirada carecia de todo feitizo, 0 seu cu,
como dirfa eu, igual que as pousadeiras dun
hipop6tamo, grandes € mal feitas; ainda que
as stlas mans si parecian ser da mesma cali-
dade culinaria.

Tiven que estar toda a tarde pendente
da mina mochila, non me atastaba dela nin
un so intre. Preguntaronme varias veces se
queria deixala no limiar, € a mina resposta foi
sempre a mesma: “Non, grazas”.

O aburrimento foi a nota predominante
no ambiente, xuntamente co cinismo, a frivo-
lidade e a parvada. Que se fulano rompera
unha perna en Baqueira, que se a candonga
a viran paseando co home de citrana... Que
dalle que tumba. Se Moko estaba escoitando,
debia estar abraiado. Tifa que lembrarme de
dicirlle que non todos os terrestres eran asi,
que no meu colexio conecera un neno, Atila
o Barbaro, e que a el si o encontraria mais
interesante ou, polo menos, mais natural.
Pero iso serfa o luns, e ainda quedaban moi-
tas horas para mantelo en segredo. Despois
de xantar, a cerimonia do café. A Xoan M.
mais a min deixdbannos tomalo, pero desca-
feinado, a miNa irma xa o tomaba con leite
COMoO as persoas maiores, € dabase uns
aires que por momentos semellaban fura-
cans. Entre lusco e fusco fomos até a vila,
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elas a mostrar o modelino e eles a saudar
aos xefes de pacotilla, todo tan ben, tan
correcto. E con este divertimento transcorti-
an case todos os dias que pasabamos con
eles, case porque, cando ia mal tempo € non
podiamos sair da finca, quedabamos vendo
peliculas de video, que sen ser nada doutro
mundo Ssi era un pouco mais entretido.

—Necesito falar contigo, Moko -excla-
mei Xxa de volta no faiado-, € estando vapo-
rizado € imposible. Metereite outra vez no
conxelador. Espero que ese ollo teu tan feo
reapareza no Mmesmao Sitio.

E asi foi, logo duns minutos o Moko
conxelado volveu aparecer, coas pestanas
no seu lugar axeitado.

—Ola, estas ben?

2

—Non, non estou ben. Non € nada
agradable estar encerrado nunha botella,
sabes? Non teno vocacion de xenio da lam-
pada de Aladino —-comentaba Moko que
recuperara totalmente a stdia anterior facha e
estaba certamente coOmico esmagado contra
0s bordos da botella de Kas de laranxa- e
vena, sacame xal

—Xa esta, “tranqui”, colega.

—Uff, menos mal! Que noxo! Escoitei
tantas parvadas que me deron ganas de sair
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vaporizado e todo e chamarlles a atencion.
Non son mais babecos porque non practi-
can, non si? Non sei coma ti non estas mais
aparvado ainda. Non din que todo se conta-
Xia menos a beleza? Pois se iso € verdade ti
terias que estar mais ou menos coma eles, e
tanto non estas, afortunadamente.

—Que churrusqueiro! vexo que apren-
des decontado, € iso alédame. Tamén vexo
que estas tan guapo Como sempre.
Prométoche que o luns te divertiras mais. No
colexio hai moitos espécimes, desde os
“‘chapons” até Atila o Barbaro, pasando por
“pasotas” e “latbns’. E iso por non che falar
dos ananos berrons “‘mete-todo-na-boca”.
Estou seguro de que con eles te entenderias
moi ben, din parvadas, pero eles estan na
idade. Colliches a indirecta?

—O que che vou a coller € a vez para
cear, non papei ningdn aire en todo o dia e
estou un pouco deébil.

—Eu tamén vou cear. Non che desexo
felices sonos porque Xa sei que non dormes.
Mana, aproveitando que o meu pai vai pes-
car € a mina nai dorme até tarde, mostrarei-
che a mina urbanizacioén e os seus poboa-
dores. Deica un pouco MoKo.

—Si, mana sera outro dia. E esperemos
que mais entretido.
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O dia amenceu chuvioso e sombrio,
polo que o noso proxecto de dar unha volta
polos arredores pareceu perder toda posibi-
lidade de levarse a cabo. Moko dixome que
COMoO as temperaturas non eran mMoi altas
podia levalo se o paseo non era moi longo.
Asi que nos animamos € nos botamos a
andar. Paseamos polos campos cubertos de
carballos e castifeiros, das suas follas pin-
gaban bagoas de cristal. O aroma da terra
mollada embriagdbanos como o amor a ado-
lescencia, € o ruido que facian as nosas
pegadas era o Unico que nos prendia a reali-
dade. Non houbo xente que amosarlle, soa-
mente a pura natureza, tal como € en reali-
dade, sen a man estragadora do home.
Volvemos mollados de choiva e de esperan-
za, a esperanza de non deixar perder algo
tan fermoso comao iso.
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Xa de volta, visto que ninguén se deca-
tara da mina “fuxida”, falamos de moitas cou-
sas, maiormente da sda casa € do seu retor-
no. PUxonos verdes aos humanos co enxer-
go de sempre € non me atrevin a levarlle a
contraria, tina toda a razéon. Cando lle dixen
que O meu pai era enxeneiro aeronautico
pensei que o ollo se lle saia de raiz, como
aos ollomoles no forno. Con toda sutileza
veu dicirme que el e os seus avions eran os
principais culpables do que lle pasara, xa
que os escapes das turbinas dos seus reac-
tores contenen oxido de nitroxeno, € estes
son uns dos maiores causantes de que se
rompa o equilibrio existente na atmosfera.
Faloume de cousas que eu non entendia
facilmente cuns nomes moi estranos. Cando
se decatou da mina faciana de non entender
nada de nada, decidiu falar en “cristian”.

—Grazas a tanto avion e tanto aerosol
O CeO vainos aparecer un dia como un coa-
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dor. Como podedes ser tan cafres e tan igno-
rantes?

Conciso e claro, como me gustan a min
as explicacions.

Estiven toda a noite dandolle voltas a
se o levaba ao colexio ou non. Era un risco,
pero un risco moi atraente. Levariao! Que
carafio! Tarde ou cedo teria que amosarllo a
Xosé Ramodn e ese luns era un dia tan bo
como outro calquera.

Pola mana repetin a operacion de
metelo na botella de Kas de dous litros. A
botella meteriaa na mochila e a mochila
acompanariame ao colexio. Moko estaba
realmente excitado. A nova da sua visita a
mifna escola era a causa. Non sei que espe-
raba que fa ser o colexio, pero a min pareci-
ame que podia levarse un chasco.

Na primeira hora de clase non souben
nada do meu amigo, supofiia que estaria
ben, pero até o recreo non podia confirmalo.
Cando chegou o momento de acougo, bus-
quei a Xosé Ramdén como un tolo.
Encontreino zoscandose cun que lle debia
unhas cousifas. O Barbaro tifa unha estam-
pa verdadeiramente graciosa e atipica. Nin
era rubio, nin tina moitas pencas, nin un
remuiio na testa, era mais ben taludino,
tirando a baixo e con gafas. O seu pelo era
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dunha cor castafia do mais normal e peitea-
base con raia 4 esquerda. Pero imponia res-
pecto. En todo o colexio sabiase que o mais
valente e o mais teimoso era X. Ramon, alias
“Atila 0 Barbaro”. Para que despois digan
que o porvir € dos guapos. O futuro non sei,
O colexio que era 0 noso presente desde
logo que non.

—Atila, quero que vexas algo moi
importante —-dixenlle unha vez que o tiven
diante de min.

—Espera un minuto, estou ocupando-
me dun asunto.

O asunto sangraba polos narices como
unha billa aberta. Un ollo estaba botado a
perder € o outro levaba o mesmo camino.

—Polo que vexo xa o tes resolto, e isto
¢ moito mais importante.

—E a vindeira vez lémbrate de pagar o
que debas —dixolle ao pelgacho moroso.

—Para min que te pasas un pouco. Ei
Atila? Unha cousa € advertilo € outra cousa
¢ deixalo para o arrastre. Pagache a pena
lixarte as mans de sangue por semellante
chilindrada?

—Que ¢ iso tan crucial que tifas que
amosarme? —preguntoume virando de supe-
to 0 aire da conversa.
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Deume a impresion pola sta faciana de
que, por primeira vez desde o noso inicial
encontro, estaba avergonado.

—Ddasme a tda palabra de que o que
vexas aqui serd o noso segredo?

—Déixate de bagatelas, non teno toda
a mana para ti.

—Ben, acompaname ao laboratorio de
Ciencias Naturais, espero que a esta hora
estea baleiro, e para ensinarche o que dese-
X0 ¢ imprescindible unha neveira, € creo que
¢ a Unica de todo o colexio.

Chantei a Moko na parte mais fria da
neveira € transcorridos uns minutos, Nos
que tiven que aturar as protestas de Atila por
facerlle perder o tempo para ver unha bote-
lla baleira, abrin de novo a porta.

—Olla...
—Que € iso? E feisimo?

—Dille ao teu amigo que Xa me estou
fartando de escoitar tantos piropos —-interveu
Moko-. Son feo, pero falangueiro. E ti a parte
de ter unha faciana incomoda de ollar, non
me fas ningunha graza.

—Que chachi! Como podo conseguir
un igual?

—lago, dixéchesme que este seria dis-
tinto € €o, pero nin os melindrosos me fixe-
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ron sentir tan mal. Dille a ese animal que non
estou en venda, e que o difeiro, ainda que
tena moito, non o merca todo.

—Non fales por medianeiros. Pareces
Al Capone, se che ofendin pidoche descul-
pas. Estou entusiasmado contigo, oxala esti-
veses na mina mochila e non na sua.

—O capdn seralo ti, eu non son nin-
gunha besta -rematou o visitante do ceo.

—AIl Capone! Moko, Al Capone! Non un
capon. Debes crelo —intervin co propdsito de
aplacar os folgos- ¢ a primeira vez que o
escoito falar con humildade, € moito menos
Xustificarse ante alguén.

—Que fas aqui? Quen es?

—E unha historia moi longa de contar
-respondinlle eu antes de que puidesen
comezar outra liorta—. Encontreino no meu
xardin. Dixome que caera por un buraco na
capa de ozono. Parece que € un “ozonino”.
NOs temos que axudarlle a volver ao seu
“pais”.

—Que guai! Encantanme as aventuras,
isto serd moito mais entretido que pegarlle
unhas labazadas a calquera parvo que se
deixe zurrar, porque teredes que reconecer
que co corpo que eu teno hai que ser parvo
para deixarse levalas. Sabedes que penso?
Que as persoas moitas veces non son tan
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intelixentes como a ciencia demostra que
tefen que ser, € de anteman réndense a
algo mais que a evidencia.

—"Quiieto parao” —corteino antes de que
seguira coas suas dubidas filoséficas-.
Agora o importante € axudar a MoKo.

—E non s6 axudarme -dixo Moko-
sendn intentar arranxar o que de bo vos
queda. Paréceme que o pai de lago pode ser
de gran axuda. El estd moi relacionado con
todo 0 que me rodea, no sentido mais literal
da palabra. Penso que o que vai ser mais
dificil sera precisamente facerlle ver o dano
que causan 0S Seus reactores.

—Creo que para iso 0 meu pai esta
cego, € non hai mais cego que o que non
quere ver.

—Debemos pensar algo entre os tres
—suxeriu Xos¢ Ramon visiblemente impre-
sionado- algo gordo e definitivo.

Ring... ring... ring... Odiaba a campaina,
era o sinal irrefutable da volta a clase. Tiven
que sacar a toda présa a Moko da neveira
para levalo comigo a clase. Por que sera que
0 bo sempre parece durar menos que o
malo? Non sei se Einstein con tanta teoria da
relatividade foi quen de explicalo. A cuestion
era que tinamos que sentarnos outra vez a
escoitar datos que moitas veces non se rela-
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cionaban con nos para nada, € ainda por
riba examinarnos sobre iso. Por que non nos
falaban dos intereses das grandes multina-
cionais ou do poder duns cantos? Por que
seguiamos estragando todo o que pode dar
ganancias? Pois non, diso nada, faldabannos
de cousas aburridisimas sen preocuparse
de se as entendiamos ou non. Iso si, 0 que
tinamos que facer era “chapalas” (con moiti-
simo esforzo) para que dous dias despois
fosen parar ao caixon do esquecemento.

Xa con Moko as costas volvin as clases.
Afortunadamente tocabanos ciencias
Naturais, unha das minas materias predilectas.

—Hoxe imos falar dos adiantos cientifi-
COS —-tronou a voz do profesor-, de como o
home no século XX evolucionou mais e
mellor que nos dezanove séculos anteriores.
En todos os campos se produciron descu-
brimentos vitais: a penicilina, os satélites
espaciais, a chegada a Lua, a enerxia nucle-
ar, os avions a reaccion...

—Para o home non dubido que sexan
importantes pero para a atmosfera alguns
deles foron nefastos.

—Perdon, quen dixo iso? Desde aqui
non avisto moi ben quen fala e gustariame
saber quen € para poder responderlle.

—Refirome soamente aos avions.
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Un arrepio percorreume as costas. Non
metera a Moko na botella, xa que soamente
quedaba unha hora de clase e me suxerira
que o instalara na mochila, asi que o colo-
camos enriba dun anaco de plastico e acom-
panado de todos 0s cubinos de xeo que pui-
deramos atopar no frigorifico. Naquel
momento arrepentinme de facerlle caso,
armarame unha boa, os companeiros e com-
paneiras olldbanme, Xa que a voz saira da
mina mochila. Estaba nunha encrucillada, ou
me identificaba como o locutor invisible ou
amosaba a Moko. Escollin a primeira opcion.

—Por derradeira vez...

—Fun eu. Perdoe, non me atrevia a
levarlle a contraria € como pintaba os avions
a reaccion como un gran adianto...

—Que ten vostede na sda contra, se
pode saberse?

—E que un amigo meu me dixo que lle
fan dano a atmosfera producindo, debido a
unhas reaccions que non sei explicar, bura-
COS na capa de 0zono.

—Mira por onde que nos saiu un defen-
sor de preitos pobres. A vostede enton non lle
parece interesante nin beneficioso para nin-
guén a velocidade e, polo tanto, o aforro de
tempo que suponen eses paxaros de aceiro.
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—Non ¢ iso, simplemente dame magoa
que tanta rapidez destria tanta beleza.

—Pero peixoto non ves que 0 ceo esta
deixando de ser azul? —volveu intervir Moko.

—Non lle consinto...

—Desculpeme, teno que ir ao cuarto de
bano, parece que se me revolveu o estoma-

go.

Agora si que Moko se pasara da raia.
Non puiden volver a clase no resto do tempo
que quedaba. Funme a casa nada mais dar
a unha no reloxo. Dixenlle aos meus pais
que me sentira indisposto no medio da
clase, que me debera sentar mal o almorzo.
E eles “tragaron”. Fixenme o doente durante
tres dias. Conchi ocupouse de min mais que
ninguén, e dabame rabia enganala non dicin-
dolle que a mina enfermidade era finxida,
fixenlles “a pelota” aos meus pais dabondo,
queria que se compadecesen de min € non
me enviasen nuns dias a escola. “Peixoto...”
Como ia arranxar o da peixaria? Dirialle que
tina febre e que esta me fixera dicir cousas
que non queria. Pero os profesores non che
son parvos. Verdadeiramente tina unha
papeleta dificil de resolver.

Os dous primeiros dias de convalecen-
cia fixéronseme eternos. Cando ninguén me
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sentia, levantdbame e poniame a ver a tele-
vision. Se escoitaba pegadas, apagabao
correndo € metiame na cama cos ollos ben
pechados como era a mina obriga, ou ollaba
revistinas desas de mala reputacion cos
ollos ben abertos como tamén era a mina
obriga. Cando Conchi me pofia o termome-
tro tina que quentalo coa frega das mans. En
mais dun gallo de grao tocarialle o cu ao
pasar a caron. Dabanme ganas de dicirlle
que a quentura non a tina na cabeza, que a
tiNa noutro sitio, pero iso non debia entrar na
mina suposta educacion.

O terceiro dia tiven unha visita inespe-
rada. Non sei como soubo do meu enderezo
nin me importa. O gran “Atila o Barbaro”,
diante da mifa cama asemellbuseme mais
que nunca a Xos¢ Ramon o taludino, peque-
neiro € con pouca vista.

—Que fas ti aqui? -pregunteille, exterio-
rizando asi a mina curiosidade.

—Souben no colexio da tua “enfermida-
de’. Que risa! Non esteas amolado, ainda
que a ti non che pegue nada, no fondo esta-
lle moi ben o de “peixoto”. Onde esta o artis-
ta? Quero felicitalo polo seu golpe.

—Agora mesmo no faiado. Ainda que,
as veces, cando ninguén me ve, vou busca-
lo, durante un anaquino MEétoo NO roupeiro
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ou debaixo da cama e falo con el. Esta dese-
Xando volver a sta casa, di que non temos
remedio.

—Poderias baixalo para que o vise?

—Podes subir ti. Agora s6 esta Conchi,
a moza que te trouxo até aqui, e seguro que
anda na cocina embrollada coas cazolas e
as tixolas. Se te vise dille que te mandei por
unhas fotografias vellas que tefno arriba.
Sube esas escaleiras que hai ao sair do cuar-
to & esquerda. A porta esta aberta. Nun
recuncho veras o conxelador. Moko esta
dentro. Date présa.

Na espera imaxinei o ollo que poneria
ao velo. Escoitei as calcaneiras de Xosé
Ramon por riba da mifa cabeza e axina a
porta pechandose. Non oira sair a Conchi da
cocina, asi que todo ia ben. Cando entrou,
0s ollos asustados eran os de Atila.

—Esta conxelado —-dixo Xosé Ramon.

—E se cadra tamén evaporado, non si,
Moko?

—Home, pois un pouco, a verdade era
que non esperaba que o que me fose buscar
fora este.

—Este vén en son de paz -dixo o pro-
pio Atila— € teno nome, e por se fose pouco
tamén alcume, o que non teno € nin deter-
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minantes nin demostrativos, mira por onde.
Vin para dicirvos que estiven pensando
nunha posible solucion.

—Ah! Pero ti pensas? —-suxeriu Moko
sen perder en ningdn momento 0 seu extra-
ordinario senso do humor.

—Non me vou dar por aludido, cacho
de plastilina. E non abuses da mina pacien-
Cia, e que saibas que non o fago por ti, fagoo
polos meus futuros fillos.

—Pero se non hai mona que che quei-
ra, de que fillos falas?

—Xa esta ben, Moko -intervin eu- esta
intentando axudarte e axudarnos, non te
metas mais con el.

—E para que se lle baixen os fumes.
Non ¢ o que fai el cos demais? Pois que
aprenda, non creo que a min vaia zoscarme,
cainlle simpatico.

—Que me caiches sen que? —preguntou
Atila.

—Encantame que o humor sexa 0 vOoso
medio de loita, acabaremos morrendo de
risa. Polo menos eu, vos, a saber!

—A saber que opinarda o teu pai cando
lle digas que te leve un dia as suas oficinas
—comentou Xos¢é Ramon.




—Se xamais amosei ningdn interese
polo seu traballo, pensara que ¢ outra mos-
tra das minas “reaccions raras”.

—Que o0 pense -seguiu falando Atila-
pero que te leve, ainda que sexa compade-
céndose de ti. Unha vez ali en cando reunas
O maior numero de enxeneiros posibles...

Antes de marchar volveu levar a Moko
ao faiado. Conchi non se decatou de nada
do que fixemos e cando volveu de acompa-
Nar & porta & minNa visita comentoume que o
meu amigo era moi educado € moi agrada-
ble. “Vivir para ver, ou mellor dito, vivir para
oir’ pensei, porque debia ser a Unica persoa
que pensase asi de Xos¢ Ramon.

O resto do seran e parte da noite, antes
de quedarme durmido, estiven a pensar no
plan de actuacion a seguir. A verdade € que
era bastante bo, € se tinamos un pouco de
sorte até podia sair ben. Os meus pais vine-
ron darme as boas noites como sempre que
todo ia sobre rodas, € eu, quedei durmido
coa sensacion de estar facendo o que debia.
E iso non o sentia moitas veces.
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—Que tal te atopas hoxe, fillo? -pregun-
toume 0 meu pai 4 mana seguinte.

—Moito mellor papa. Ainda que un
pouco aburrido. Con tanto tempo libre esti-
ven pensando.

—Perigo! Cando ti pensas podo botar-
me a tremer.

—Nin tan sequera, home! Non € nada
malo, era que se ti quixeses levarme un dia
contigo a oficina... nunca vin onde traballas,
nin sequera sei moi ben en que consiste o
teu traballo.

—Iso esta feito, pensei que seria algo
raro, ti ponte ben de todo e o primeiro dia
que poidas sair a rua, virds comigo.
Amosareite 0s ordenadores cos seus pro-
gramas de desefno, as maquinas...

—Estupendo! Cando queres €s un ceo.
Por certo, como O ves?

—O que?

—O ceo.
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—Durme anda, ainda non curaches de
todo.

Os pais estan empenados en mandar-
che pechar os ollos cando pensan que estas
dicindo parvadas, deben crer que a escuri-
dade ¢ a mellor aliada da sabedoria, e que
cando 0s abras de novo o teu pensamento
anterior desaparecera. Segundo el despois
dun anaco xa tina que ver o ceo igual de pro-
texido que sempre, € eu seguia véndoo igual
de desamparado que antes.

Nesta “enfermidade” mina, 0 meu pai
non me decepcionara. Levantoume O casti-
g0 nada mais verme a mala faciana que tina
(debido ao asunto do peixoto € non a nin-
gunha doenza), € volvin instalarme no meu
cuarto con tanto acougo como sempre.

O plan de Atila estredbase con éxito. O
xoves deixaria de finxir, € con sorte o venres
visitaria por primeira vez o que seria a plata-
forma de saida de Moko. O visitante atmos-
férico dunha capa desta Terra estaba a pasar
0s seus derradeiros dias comigo. Colléralle
carino e pensar na stla marcha causabame
magoa. A sUa chegada producirase dun
Xeito casual, pero esta casualidade fixera
que caese na conta da nosa actitude suicida.
Co plan de Xos¢ Ramon intentaria non ser
eu s6 o aprendiz.
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Sen que ninguén me vise trouxen a
MoKko a mina beira. Semellaba estar triste,
ainda que, ao mellor, eran 0os meus ollos 0s
Unicos tristeiros.

—Botas de menos a alguén en espe-
cial? —-pregunteille a Moko coa curiosidade
de quen empeza a sentir o pulo do amor.

—Si, estou tolino polos gases dunha
Moka? A verdade ¢ que ten un arrecendo tan
arroubador...

—A gamba, lagosta ou camardon?

—A coctel de mariscos, chocalleiro. Ali
as mozas non son louras, nin tenen ollos
verdes, nin miden 1,70. Ti, nin as verias,
pero eu si, notoas, presintoas. Sodes, as
veces, tan badocos, non sabedes que “o
esencial ¢ invisible aos ollos”.

—Ao0 ollo, ao ollo, que s6 tes un, como
0OS piratas.

—Que me pire, dis? Arrolando, que
como me quede moito tempo licidome, €
Conchi tomarame por un liquido abrillanta-
dor do parqué.

—Oido cocina! Pénome a bata e sdbo-
te nun bater de ollos. Ah! Dentro de pouco
iremos de excursion, xa sabes.

—Si, Xa sei. Irei facendo as maletas, a
viaxe sera longa.
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Ese mércores pola tarde erguinme
dunha maneira “oficial’. Deixaronme andar
un pouco pola casa e incluso cear con eles.
Falamos do meu restablecemento, da mair-
cha no colexio, dos estudos da mifa irma...
E de mais cousas sen importancia. Despois
de xantar estivemos vendo a television,
habfa un programa concurso onde os parti-
cipantes facian cousas ridiculas por ganar
dineiro.

“O que fan alguns por ganar difeiro...”
—dixen eu co propdsito de comezar unha
conversa mais proveitosa para todos nos.

—“Chssss” —dixeron os tres a vez.

E rematou, sen comezar, calquera
intento de parrafeo, non sei se porque lles
parecia interesante ou porque para eles non
existen cousas ridiculas se o fin ¢ a prata.
Fose o que fose, vendo o que tina que eSscoi-

tar, preferin irme alisar a orella.

O xoves foi “descendéndome a febre”,
como esperaba. Tiven a promesa firme do
meu pai de levarme con €l, xa que non paga-
ba a pena que comezase o colexio O venres.
Ese seran tiven outra visita, que non por
menos esperada, resultou mais gratificante.
O candido de Xodan Maria en persoa, vina
verme para interesarse pola mifa sadde
acompanado duns bombons e da sua ridicu-
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lez de sempre. Tiven que agradecerllo como
se de verdade o sentise e para demostrarlle
ese agradecemento obrigdronme a Xxogar
unha partida de damas, € como din que a un
cabaleiro se lle conece no Xogo ganoume
para deixar claro que o cabaleiro era el.
Nunca me alegrara tanto de ver ao seu pai
como cando veu buscalo pasadas as nove.
Esa noite si me deitei con mais fogaxe que as
outras, pero de purino malo leite.

O tan agardado dia chegou con sol e
caloroso. Eolo € 0s seus aliados semellaban
estar da nosa parte. Metin a Moko, xa gasifi-
cado, na mochila, que se estaba converten-
do nos ultimos tempos na mina inseparable
companeira.

O edificio da stia compania estaba no
medio da cidade, xa desde lonxe se via a
torre branca e negra, que, dirixindose ao
ceo, sobresaia entre os edificios que a rode-
aban. Uns ascensores exteriores subian e
baixaban cheos de xente e de soidades. O
despacho do meu pai estaba no segundo
piso. As oficinas do primeiro eran grandes e
espazosas. Debia haber mais ordenadores
ali que na NASA, tantos como dilixentes
secretarias detrds deles. A maioria dos enxe-
neiros eran fisicamente igual que o meu pai,
delgados, altos, con gafas € con aire atraen-
te. No segundo andar todo eran despachos,
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e polo que puiden ollar 0 mais bonito era o
do meu pai. Iso fixome pensar que ali debia
de ser alguén importante, ao mellor incluso
mais que na mina casa. TiNa unha gran
mesa de caoba e unha cadeira con brazos
Xiratoria de coiro de cor de castana.
Destacaba sobre a mesa unha fotografia da
nosa familia, feita un veran na finca de Xoan
Maria. Tina tamén moitos libros de enxenaria
€ unhas cantas plantas, e todo isto rodeado
dunha claridade e unha luminosidade case
ferinte para os ollos.

Presentoume, en primeiro lugar, a sda
secretaria. Que muller! Xusto como MoKo as
describira uns dias antes, loura, alta e con
ollos verdes. Xa me notaba eu un pouco ner-
vioso ultimamente, como a espera de algo,
e ese algo non era outra cousa sendn esa
vision engaiolante. Non aparentaba moita
idade, boteille uns vinte e cinco, non podia
negar que €era un pouco maior para min,
pero con vontade todo ten apano nesta vida.
O meu problemina solucionariase se ela me
agardaba uns cantos anos, xa se deran mais
Casos... A Liz Taylor casa con homes vinte
anos mais novos ca ela, Rod Stewart con
modelos adolescentes, e escritores da talla
de Alberto Moravia de non vinte, sendn
corenta anos menos. Asi que non seria nin o
primeiro nin o ultimo.
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—Vou presentarche & mifa secretaria
particular. lago Afonso... Alba, Alba... lago
Afonso.

Alba, Alba, Alba, 0 seu nome como un
€CO repetiuse No meu interior. Xa esquecera
a Conchi, no meu corazéon sé habia sitio
para Alba. O pulso acelerbuseme dun xeito
esaxerado e tina medo de que ese nervio-
sismo puidese comezar a ser visible. Non
queria darlle ningunha oportunidade de pre-
potencia sobre min, eu debia ter sempre a
situacion controlada, como Humphrey
Bogart nas sdas peliculas.

“Nena, non te precipites comigo, eu
tanxo O son ao que tes que bailar’. Calmo
lago, non alucines. E mais que probable que
nin sequera se fixase en ti. Dalle tempo,
COMo ao Vino.

—A fotografia que ten o teu pai non che
fai xustiza, ei? lago Afonso —dixome o bom-
bon.

—lago, por favor.

—Alba, se non che importa vaille pre-
sentando 0s meus colaboradores, agora
teno que facer unha chamada telefonica
urxente -soltou de supeto o meu pai ao
tempo que nos deixaba.

—Sen présa, papa. Estou seguro de
que ela serda unha guia estupenda.
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—Que galante! -respondeu  Alba-.
Grazas lago. Alexandre, ven un momento,
quero que conezas o fillo do xefe.

—Encantado de conecerte, eu son o
que fago o traballo sucio e o teu pai o que
leva todos os loureiros. Non home! A verda-
de € que son o0 seu mais achegado colabo-
rador, como unlla e carne.

—Eu son o seu fillo mais achegado,
son o Unico que ten.

—Que gracioso es, lago! Non sabia que
tina un fillo tan ocorrente —dixo aquela boca
insinuante e provocadora.

—Xa estou aqui —interveu o meu pai- e
que tina que falar co das “Lineas Acéreas
Hispanas” para o do contrato dos novos
2364 AC.

—Chegaches a algun acordo? —pregun-
toulle Alexandre.

—Chegamos, si, pero xa falaremos
diso mais tarde.

—Se ¢ por min -dixen eu- podedes
falar agora mesmo. A min tamén me intere-
sa moito todo o relacionado cos avions e 0s
CEeO0s que atravesan.

—Non comeces, lago Afonso —-dixo o
meu pai dirixindose a min-. Tedes que per-

&6



doarlle, estivo enfermo estes ultimos dias e
non sei se a febre parou de facer o seu efec-
to. Xamais se interesou nin polos avidons nin
por nada que non fosen os seus videoxo-
g0s, 0 seu futbol e a sta Coca-Cola, e
agora...

—Acouga Afonso —suxeriu 0 seu cola-
borador- eu explicareille todo o que queira
saber, deixa que se divirta coa visita, ti ocu-
pate do contrato, para min sera un pracer.

Ao mellor estragarao todo, o meu pai
estaba realmente enfadado, non sei como
non me colleu polo pescozo € me levou ao
faiado outra vez. Ese tina que ser o principio
do éxito e non o principio do fin. De agora en
adiante debia ter mais coidado coas cousas
que dicia e co xeito de dicilas.

—Alba. Non vés connosco? —preguntei-
lle co desexo de que a sua resposta fose afir-
mativa.

—Si, si, vaia con eles, agora non a
necesito —dixo 0 meu pai mentres se aco-
modaba no seu despacho.

Alexandre e Alba presentaronme algun-
has persoas, todas elas dedicadas ao dese-
Nno de novos avions. Os ordenadores eran
fantasticos e 0s seus programas mais.
Pedinlles que me mostraran O NOVo 2364
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AC. A maqueta encantoume. Pregunteilles
se este se portaria mellor co medio ambien-
te e rironse. Nin sequera entenderan moi
ben a mifa pregunta. Dixenlles que os esca-
pes das turbinas dos reactores dos seus
avions facianlle moito dano a capa de
0ZOoNo.

—Polo do 6xido de nitroxeno -confir-
moume Alexandre—-. Mira eu son enxeneiro,
non cabaleiro andante, non quero nin pre-
tendo loitar contra aspas de muifo. O
mundo ¢ asi, ou te moves con el ou quedas
atras. Decataste, rapaz?

Xa me quitaran as ganas de seguir
vendo cousas, pedinlle a Alba que me leva-
ra ao despacho do meu pai, despedinme
deles coa desculpa de que estaba un pouco
canso despois de tantos dias de estar na
cama. O que verdadeiramente estaba era
serio. Creo que até Alba o notou.

—Non lles fagas moito caso -dixome
unha vez que ficamos sés de volta ao des-
pacho- xa sabes como son estes homes de
ciencia. Crense 0os donos do mundo.

—E que eu teno un amigo...

Cando comecei a falar non sabia se
podia confiar nela, era un pouco afoutado,
pero tiname que arriscar.
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—... E unha amizade un pouco rara.
Despois presentareicho. Non te asustes, €
un pouco feo pero moi bo. E o que me abriu
0s ollos para ver as cousas tan claras como
as vexo agora. O problema ¢ que quere vol-
ver a sdia casa, € para iso eu teno que axu-
darlle.

—Por que me estas a contar todo isto?
E a febre? —preguntoume abraiada e con
toda razon.

—Porque o meu corazon dime que me
comprenderds, e teno que fiarme de ti para
mandalo de novo a casa. Non tedes ningun-
ha maquina de xeados ou ningun conxela-
dor para arrefriar os refrescos?

—Si, no almacén.
—Pois se fas o favor, [évame até ali.

Conduciume até un pequeno almacén
onde estaban amontoadas as caixas dos
ordenadores. Metin a botella no frigorifico-
Xeadeira. Despois duns minutos Moko apa-
receu. Tiven que taparlle a boca a Alba para
Jqueé NoN Se escoitasen 0s seus berros.

—Non te asustes, non che vai facer
dano. E o amigo do que che falei.

—Se non 0 vexo non o creo! Que ¢é
isto?
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—E un “ozoniNo”. E espero que ti tamén
O axudes.

—Eu? Como?

Conteille brevemente a historia de
MoKo, o seu aglaio medraba igual que a
mina admiracioén pola sGa beleza. Non sei
se foi por magoa ou porque tamén ela esta-
ba namorandose, o feito € que decidiu axu-
darme. Como me confesou mais tarde
(desafortunadamente para min) a razon da
stla decisién era que lle gustara o da
mochila case mais que o seu aburrido tra-
ballo.

—Para ser humana non estas nada mal
—dixolle Moko & mina futura muller.

—A coita € que non cheire a marisco
—comenteille eu antes de verme obrigado a
darlle unha malleira. Botarlle o ollo a Alba! O
que hai que ver!

—Moito, moito e todo como isto, favor.

—Cala xa ou mandote eu mesmo
dunha morrada a estratosfera.

—Esta ben, xa vexo que s6 me queres
para ligar. Déixame volatilizar.

E asi o fixen. Tina que dicirlle algo moi
importante a Alba € non queria que Moko
coas suas chanzas puidese distraernos.
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—Alba, dixome o meu pai que mana
presentaredes o novo avion, € que faredes
unha pequena viaxe de probas. Tes que
levalo contigo e cando esteades ali enriba
abres a mochila e o deixas sair. Tes que te
apanar para sacalo do avion. A tda ¢ unha
axuda fundamental, xa ves que sen ti esta-
mos perdidos. Eu non che podo dicir mais,
ti contarasme o resto.

Esa noite imaxineina vestida de branco
ante o altar, & mifa beira. Como padrino de
voda, Xosé Ramon, € Moko como neno de
arras. Non era a mifa imaxinacion, foi un
marabilloso sono. Igual que a mina amizade
con aquel “bicho” tan especial. S6 me que-
daba unha noite na sla compana, non que-
rila estar amargado, pero a tristeza pesaba
mais que calquera outro sentimento. Aquela
noite falamos e falamos, ningun dos dous
calou, seguramente porque o silencio salien-
tarfa a magoa. Cando Alba veu buscalo o
sabado pola mana un nd apertou a mina
gorxa, tanto que non puiden pronunciar pala-
bra. Sen falar, puxenlle unha nota na mochi-
la, esperaba que a lese s6 ou cunha gamba
gasificada.

Apenas xantei, nada mais dar as cinco
marchei & cafetarfa da urbanizacion onde
quedara con Alba. Xosé Ramon tamén esta-
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ria ali. Pola faciana que ela tifa adivinei que
todo saira ben.

—Ola Alba! Preséntoche a Xosé
Ramon, un amigo meu. El foi o que tivo a
idea que ti levaches a cabo hoxe.

—Encantado, non sabia que lago tivese
amigas tan guapas, se o chego a saber...

—CoOntame.  Que tal foi todo?
Pregunteille a Alba para trocar a conversa de
Xos¢ Ramon, que non quixera despedirse
del.

—Teriades que ver as facianas, foi
abraiante. Que magoa que non estiveses ali!

—E Moko? —inquiriu Atila tamén marabi-
llado pola beleza de Alba.

—Non me fagades tantas preguntas a
vez. Deixademe tempo para contestalas.
MoKko hoxe durmird na casa. Saqueino da
mochila, como me dixeras, pouco despois
de iniciar 0 vOO. As senoras “visoneadas”
berraban como papagaios arrepiados. O teu
pai miroume con ollos de cordeiro degolado,
pero Moko saiu a luz, tal e como me pediras.
Cando os berros diminuiron de volume, e
seforas € enxeneiros acougaron un pouco,
MoKo comezou a falar. As stias bocas abri-
ronse € 0s seus ollos desorbitaronse. As
sUas palabras oironse claras e contunden-
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tes. Veu dicir que esperaba que a partir de
hoxe cambiase a nosa mentalidade, € que
desexaba ser o unico visitante do ozono.
Chamou a atencidon sobre os usos indiscri-
minados dos aerosois, dicindo que moitos
“0zoniNos” morrfan a causa dos seus cloro-
fluorcarbonados.

—cClorofluorque? -preguntou Xosé
Ramon que tina que atoparse mais perdido
que un polbo nun garaxe.

—Refirese aos “flus-flis” que se usan
para a maioria das cousas, como a limpeza,
arume do ambiente... Estes “flus-flus” tenen
un componente que ataca gravemente a
atmosfera. E o que el denunciou.

—(E 0 meu pai como reaccionou?

—Con feitos de ningunha maneira, ficou
tan abraiado que sé podia mover os ollos.
Despois do lanzamento falou comigo e
deume a impresion de que, pasado o sobre-
salto, entendera perfectamente a sila mensa-
Xe. Como puiden, coloquei a MoKo no estra-
tostato. Estaba chusquisimo co seu casco e
O seu paracaidas, unha vez lanzado ao aire
comezou a subir até perderse de vista.

—Perdodademe, pero eu non sei que €
ese estratdstato —interveu novamente e pola
mesma razon Atila.
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—E un globo -aclarou Alba- especial-
mente destinado a ascensions a estratosfe-
ra. E foi iso o que me custou mais traballo,
acadar un globo do seu tamano, 0s que vira
eran moito mais grandes ca el, pero coa
axuda dun enxeneiro “amigo” meu atopamaos
un na sala de aparellos aerostaticos.

”

“Un amigo seu...”, as minfas ilusions
polo chan. Xa sei eu que cando se di amigo
quere dicirse noivo, € que se usan outras
palabras por vergona ou timidez. Xa me
parecia que era moito para min. Debia con-
formarme coa sUa amizade € esquecer O
seu amor. Consolariame con Conchi, estaba
case seguro que ela me queria. Non me que-
daba outra que disimular 0 meu primeiro
desengano amoroso, € que mellor que fes-
texar de corazon a feliz volta de Moko ao seu
“fogar”.

—Ben! Bravo por Moko! E por Alba!
-berrei exaltado- e para celebralo imos
tomar unha copa de champana. E brindare-
mos por eles.

A mina vida a partir de entdén virou
substancialmente. O meu pai, ainda que
descubriu que todo partira de min, non se
anoxou, moi ao contrario, comezou a CoOmu-
nicarse comigo mais que nunca. Cos seus
colaboradores desenou un novo avion, mais
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bonito e mais rapido que ningdn, pero cunha
novidade: este avion chegou a ser o mellor
amigo de todos os paxaros do Universo,
atravesaba 0S seus ceos, pero non 0os con-
taminaba. Eu fun elixido “Neno do ano” e
seguin ollando disimuladamente o cu de
Conchi. E pouco a pouco fomos aprenden-
do a vivir.

“Grazas pola tla visita, o faiado quedou
baleiro sen ti. Dalle un bico moi forte aos
teus e pidelles perdon por todo da mina
parte”.

E do ollo de Moko caeu unha bagoa
azul.
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Epilogo

O ozono € unha forma alotropica de osi-
xeno caracterizado por unha molécula com-
posta de tres dtomos de osixeno (O,). E un
gas moi oxidante e de forte cheiro a marisco.

AtoOpase nas capas atmosféricas supe-
riores (estratosfera) formado pola accion da
radiacion ultravioleta sobre o osixeno. Asi
mesmo, a propia radiacion ultravioleta des-
compon 0 0zono novamente en moléculas
de osixeno (O,) e osixeno atomico (O). Esta
reaccion de equilibrio € a que constitie a
caracteristica principal do ozono, que fai de
freo aos raios ultravioletas, altamente Noci-

UOS para os seres vivos.

Moitos compostos quimicos utilizados
de forma xenérica polas industrias quimicas
como os clorofluorcarbonados (0s tristemente
célebres CFC utilizados como propelentes dos
aerosois) ou 0os oxidos de nitroxeno expelidos
polas turbinas dos avions a reaccion danan
gravemente a capa de 0zono estratosférico ao
reaccionar con el, o que fai que o equilibrio
entre osixeno e ozono nas altas capas da
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atmosfera se dexenere e comecen a detectar-
se “buracos” na capa de ozono.

No ano 1987, o buraco de ozono na
atmosfera terrestre media 25.800.000 quilo-
metros cadrados, case tres veces mdis que
toda a superficie dos Estados Unidos.

Un recente informe da NASA realizado
en base a datos de satélites e avions dotados
de equipos de medicion determinou que o
nivel de ozono sobre o Hemisferio Norte
decrece dun xeito dramdtico. Este informe
que coincide nos seus resultados co do
Experimento de Ozono Estratosférico
(BASOE) informa deste resultado estremece-
dor: a capa de ozono situada sobre as latitu-
des medias, como a da Peninsula Ibérica,
decreceu entre un 8 e un 25% na ultima déca-
da segundo os informes. Os actuadis niveis de
monoxido de cloro e monoxido de bromo
poden destruir a capa de ozono a un ritmo
dun 2% diario nas horas de sol.

Os cientificos suecos do Instituto do
Medio Ambiente que terien por mision medir
a diario a capa de ozono aduvertiron dunha
drdstica diminucion da mesma. Nalguns pai-
ses de Europa o ozono diminuiu nun 25%
sobre o nivel que se considera aceptable,
pasando de 400 a 305 Dobs (Unidade que se
emprega para medir a cantidade de 0zono,).
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Estes cientificos sinalan aos CFCs como 0S
principais asasinos do ozono.

Cales son as consecuencias de vivir sen
o colchon amortecedor que representa o
ozono concentrado nunha capa de 50 quilo-
metros de espesor que mantén a sua primei-
ra lina a 20 quilometros da superficie terres-
fre? O buraco na capa de 0zono prouvoca un
aumento anual de 700.000 cancros de pel e
1,6 millons de cataratas. Seqgundo un docu-
mento do programa das Nacions Unidas
para o Medio Ambiente (PNUMA), enfermida-
des infecciosas como o sarampelo, os her-
pes, a lepra, a tuberculose ou a gripe serdn
mdis frecuentes e virulentas, ao tempo que as
vacinas convencionais perderdn efectividade.

O ozono constitde a coiraza terrestre
fronte ds radiacions ultravioletas do sol, un
escudo imprescindible para a vida de todas
as especies animais e vexetais que habitan a
terra. Todo o complexo mecanismao do clima
terrestre poderia ser traxicamente alterado
sen a capa de ozono, provocando a morte
fulminante do plancto marino, matando as
colleitas nos campos e aumentando a conta-
minacion fotoquimica até facer da Terra un
planeta inhabitable para a especie humana.

A Coruna, Decembro de 1997
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