Anoitece nunha chaira. Unha esfera plateada aga-
rima a brétema que esvara entre as pélas dunha
drbore triste.

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

Sodes poucos

E covardes

Unha nacién de gando
Doado

De manter

En orde

A noite ¢é fria

E a chaira

Ideal

Para enterrar

Os corpos

A noite ¢é fria

E a lda clara

Para acertar o tiro
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HOME QUE SALTA A COMBA.—

non quero rir

teno os labios apodrecidos de riso amable
do lamentable

xesto de comprension obrigada

de satisfaccién comprada

a baixo prezo

odio a compracencia do riso brando

a compracencia do sorriso amable, branco
do riso que cuspe sobre a intelixencia
sobre o valor.

queren que rfa

e cale

queren que ria

e obedeza

queren rfa

e pague

odio ese lamentable panfleto a prol

da arrogancia do ignorante

ese lamentable canto a estupidez colectiva
preciso cuspir
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non quero rir

cuspir sen metifora

sen adxectivacién nin paranomasia

si

s6 cuspir

sen circunloquio

nin pé de péxina

que xustifique o rigor da mifia demanda
non preciso xustificarme

abéndame coa dor

para saber que ainda sigo vivo

e esa terrible sensacién

que queda na mifa lingua

de sequedade

nos meus labios

na mifia gorxa

cando a insatisfaccién e a impotencia
aderezan o meu almorzo

e as pegadas

polas rdas do meu pais.
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BAILARINA.—

Velaqui a mifia traxedia.

Eu, Ofelia, condenada a bailar na pista
Obrigada a adornar co meu corpo
O cortello administrativo.

A meu pai matdrono os fascistas
Pero hoxe non podo falar disto
Porque estamos en democracia
En democracia

Non se pode dicir

Que non se pode falar disto

Os filélogos chdmano paradoxo

BONECA DO XVIII FRANCES, PRECIOSA
E ESBRANQUECIDA.—

Querida Ofelia:

BAILARINA.—

No meu pais
A tolerancia consiste
En esquecer algunhas palabras
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Entén eu non podo preguntar
Onde xaz o corpo de meu pai
Entén eu non podo pedir contas
Dos agarimos esvaidos

Dos bicos murchados

Dos abrazos roubados

Dos aloumifios perdidos

Vin en Palestina

Un pai que sostina

A cabeza escachada

Do seu bebé

E pregunteime

;A solidariedade internacional
Poder4 conseguir

Que sexa eu a sua filla?

Asf terfa un pai a quen agarimar
Un colo onde descansar

Uns brazos en que protexerme
El teria un bebé polo que non laiar.
E curiosamente

E malia as distancias

E malia as diferencias
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Os dous temos polo que maldicir
E polo que odiar.

Odio bailar

Odio estas zapatillas

Que apreixan os meus pés
Odio este corpo

Que me encerra en contorsidns
En evolucidns

En beleza formal

Estarfa bailando todo o dia
Neste maldito escenario

;E que dirfa?

Preciso berrar

Non bailar

Preciso dicir

Non bailar

Preciso falar

Non bailar

Xirar xirar xirar

No meu corpo de muller
Para facer bonito

18



HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

iOh, que bonito, que bonito, oh!
iPara facer bonito
No seu corpo de muller!

BONECA DO XVIII FRANCES, PRECIOSA
E ESBRANQUECIDA.—

Querida Ofelia:

BAILARINA.—

Preciso falar

Non bailar

Os pés aféganme

Enlianseme 6 corpo

E enlfanme o peito

Os brazos

Os labios

A lingua.

Mifa nai morreu de cansanzo
Fregando nas escaleiras
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Das casas dos liberais

Que defenderon o populacho
Rebentou no cuarto andar
Subindo un caldeiro de auga suxa
Porque botala na rda

Deslucia o adoquin

Houbo un tempo

En que baixo os adoquins
Habia praias de area fina.
Agora estdn pringados

Co aceite do trafego

Dos que mudan de direccién.
Fiquet soa

E vin na televisién

unha muller negra en Sudén
Cos peitos estériles

E 6 cabo dun pezén murcho

E agretado

Os dentes miidos dun menifio morto
Cun rictus terrible de ansiedade
A nai choraba

Cos dentes do cadédver
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Afincados no peito
Choraba e faldballe

Como se quixese espertalo
Como se lle dixese que voltase
Daquel sitio

Daquel lugar

Pobre analfabeta

Non sabia que Deus
Esgotara os favores

Co seu amigo Lazaro

De todas maneiras,
;Quen poderfa lembrarse
Daquela negra en Suddn?

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

iOh, unha negra en Suddn, en Suddn, oh!
Para a negra
Unha moeda
Para a negra

Unha moeda
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BAILARINA.—

:Como podo falar da mifa tristura

Da mifa traxedia?

Son unha péxina en branco

Non tefio palabras que me cubran
Estou soa

Coma sempre

Coma todos

Na procura dun adxectivo que me agarime
Quero amar

Quero amar

Saberme amada

E chorar de felicidade cando caia a tarde
E bicar.

Para os cldsicos

A traxedia acontecfa cando morria o heroe
Hoxe acontece que non temos heroes

E a traxedia ¢ que continuamos vivos
sQuen pode aturar este terrible peso

Sen erguer a ollada

Sen levantar o espirito

Esa cousa que se revira por dentro
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Cando o noxo che cuspe no corazén

E che di

:Estds vivo e non falas, estds vivo e bailas?
O son das tarxetas de crédito e do poliuretano
Que ailla os nosos corazéns

Dos cémodos prazos

A que vendiches a tda conciencia

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

Enterraremos os vosos
Corpos en

Escuras tumbas

Que agachen os vosos
Nomes

Borraremos a vosa
Memoria a vosa
Identidade

Non haber4 ldpida
Nin cruz

Nin pedra

Que vos sinale
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Que diga

Aqui xaz alguén
Ninguén

Ha saber de vés
Tan s6 o vento
Que non fala
Tan sé a noite
Que non ve

E asi han ficar
As vosas fillas
As vosas vitivas
Cegas

E mudas

PAPA.—

Mifia querida nena dous puntos cando leas
esta carta os teus ollos encheranse de bégoas
porque non terds pai que mire por ti punto
de hoxe en diante debes camifar soa pola
vida e mirar 4s tdas costas coma pero por
riba de todo mira cara a diante punto dille a
tia que venda a casa e as terras da frouxeira
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antes de que volas rouben punto cos cartos
marcha 4 cidade e non quedes na vila punto
estes canallas irdn por ti punto teu papéd que
te quere mdis ca nada no mundo punto

BAILARINA.—
Quizais
Se conseguise tan sé
Conseguise
Determe
Un instante
Un minimo sopro
Quizais
Teria tempo
De atopar alguén

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

:Cres que deixarfa que os teus pés descansa-
sen? ;Que consentirfa un minuto, tan s6 un
segundo de paz para os teus musculos, de
paz para as tdas pernas doridas, lastimadas,
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que permitirfa un instante de acougo para ti?
Quero que bailes, que enredes os teus pés na
tda miseria, no teu medo, nos teus recordos

BAILARINA.—

Déenme os pés

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

Baila

BAILARINA.—

Mincanme as zapatillas

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

Baila!

BAILARINA.—
Non podo
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HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

E obvio que a violencia non ¢ rentable
Cando ¢é mdis doado

Coller o auricular

E ameazar

Xogar coa vida

Xogar co pan

E sé como tltimo recurso

Unha descarga ou

Un tiro na cabeza

Desde a lexitimidade que nos confere
O sufraxio universal

BAILARINA.—

iNon quero bailar!

BONECA FRANCESA DO XVIII,
PRECIOSA E ESBRANQUECIDA.—

Querida Ofelia: Paris ¢ precioso. Todas as
tardes vou 4 Pont Neuf a tirar pétalos e ali
fico horas, sentada na ponte, e miro o Sena
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baixar turbio engulindo as mifas flores. A
vida é tan pracenteira aqui. O tempo nunca
pasa. S6 un recendo a solpor quente, silen-
cioso. O caer a tarde o sol aloumifa as
pedras de Sainte Eustaque e as parellas pase-
an polos seus xardins. E sentan baixo os
ameneiros. E as horas fican prendidas entre
os susurros dos amantes. Cando morras vén
a Paris, podemos pasear xuntas polo boule-
vard dos italidns.

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

. e vivie 4 5.
sPensabas que podias vivir 4 marxe? ;Que a
merda das cloacas non che chegaria 6 pes-
c0z0, 6 teu tenro pescozo de nena que
pap4 nunca bicou?

PAPA.—

Mifa querida filla dous puntos tefio que
aproveitar a oportunidade de enviarche esta
carta polo crego que veu esta tarde a nos dar
confesién punto eu non tefio nada de que

28



me confesar coma sempre mirei por coidar
da tda nai e de ti coma e por obrar con toda
a decencia que me permitiu a vida punto
non tefio moito tempo para escribirche estas
letras coma e tanta premura baleira de pala-
bras a mifia boca punto estou no cércere
con outros catro homes punto o mdis vello
¢ de Ortigueira e cofiece a tio Adolfo punto
sei como vai rematar isto coma cando me
trouxeron 4 Corufa escoitel tiros a primeira
noite punto lévannos 4 praia e ali fusilannos
punto o dnico que lamento é non poder ver
como medras e te fas unha muller punto
nunca esquezas o pasado coma e lembra
estas horas tréxicas que quererdn borrar dos
libros para encher o pais de paxinas en bran-
CO punto teu papd que te quere punto

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

Papd non estd, pequena puta, e o teu ham-
let ¢ un pobre covarde que se lamenta dia
tras dia por non facer nada, por merodear a
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miseria. Nunca te ha cofecer. E incapaz de
ver mdis alé do seu naris

BAILARINA.—

Se me bicase, eu poderfa deixar de bailar

HOME DO XIX, CON PARAUGAS
ABERTO.—

E un pusildnime

BAILARINA.—

Non me importa. Tamén eu son covarde

BONECA FRANCESA DO XVIII,
PRECIOSA E ESBRANQUECIDA.—

Querida Ofelia: A outra tarde na Pont Neuf
un home cabaleiroso apresurouse a resgar-
darme da choiva. Eu tiraba pétalos, coma
sempre, e comezou a orballar. Sentino che-
gar por detrds. E alto. E vigoroso. Convi-
doume a cear nun pequeno restaurante da
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rua do Faubourg Montmartre: magrets de
Canard con mel de acacias e uns esquisitos
feuilletés de saucisson chaud con raisins de
Corinthie. E para beber un Burdeaux tan
aromético como as rosas do xardin Real. E o
que ten Paris: aqui todo ¢ fermoso.

HOME QUE SALTA A COMBA.—

scal é a cuestién?

;0 asunto central da mifia derrota?
no centro da miseria observo un esquisito
cortexo de caddveres.

caminan polas rdas do meu pais
escoito as stias pegadas

escoito os seus laios

que se derrotan polo asfalto.
sacaso non son eu un caddver?
sun corpo baleiro sen sospiro

e co sangue enfermo

de prosperidade, poliéster

e algo de metacrilatro?

observo
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sentado

nesta fria cadeira

esa reunién de heterodoxos mercaderes
de ideoloxia

mercaderes de pensamento reconvertible
que disputan con elegancia

os despoxos da ruina.

non fica nada

apenas

sobre os restos da antiga fortaleza

un retal

un esgazo de patria

que corre apreixado a un mastro.

sobre os restos da antiga fortaleza

o vento sacude unha bandeira

xa non se adivifian nela cores

nin blasén nin figuras.

os vermes devoran todo

os viveres as roupas

as follas dos libros que unha vez lin

as partituras dunha musica xa esquecida
e a sda escolta de librepensadores
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apura e pelexa

por aproveitar as migallas

que aqueles van deixando.
non preciso ir a oriente medio

nin recorrer os andes de norte a sur

non preciso visitar os suburbios de manila

nin os arrabaldos de sao paulo
non preciso camifar

polas ruelas de soweto

nin asistir

impresionado

4s matanzas en centroeuropa.
a miseria estd na casa.
mentres a vida se desangra

e morren 0s Nenos

no deserto de afganistdn
mifa patria disfruta

feliz

a rebaixa do seu crédito hipotecario.

impertérrito
meu pafs observa os amafios
entre capuletos e montescos
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mentres electra

astuta

sabe negociar unha saida para o seu futuro
politico.

por iso, neste pequeno

espacio

que fica entre o anterior verso

e 0 meu corazén

sobra sitio

para ser

solidario:

jnon 4 intervencién militar!

¢ algo doado de berrar

agora que venden por catdlogo

e a médico prezo

profilcticos para ollos

e grandes condéns onde preservar os corazéns.
lamento a rima:

en ocasions

ata a merda arrecende.
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